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AVANT-PROPOS

La premiere édition du concours de nouvelles du RER B, tenue fin 2016,
a remporté un succes trés au-dela de nos espérances avec plus de
600 propositions. Cette initiative relevait d'une symbolique importante
pour la Direction de Ligne Unifiée du RER B, car elle réunissait nos
voyageurs de tous horizons en supprimant (a frontiere entre RATP et
SNCF & Gare du Nord.

Cest donc avec un grand plaisir que je vous propose cette deuxieme
gdition 2018, qui nous permet de renouveler cette expérience, pour
vous, pour nous et lensemble des agents de la ligne qui ont partagé
V0S VOyages.

Cette seconde édition est plus innovante. En effet, écrire la suite de
Uhistoire de Maurice, initiée par notre parrain Daniel Picouly, tout en
respectant le theme de la rencontre, fut un exercice aventureux, parfois
difficile mais toujours original.

De plus, cette année nous avons différencié nos lauréats avec a création
d'une catégorie « jeune public » et, en toute franchise, ce jeune public
nous a fortement surpris !



Je remercie sincerement tous les participants de cette nouvelle édition
pour leur créativité et Leurs histoires originales droles ou émouvantes.

Jadresse également mes remerciements aux membres du jury composés
d‘agents RATP et SNCF ainsi qu'a notre président du concours, Uécrivain
Daniel Picouly, pour leur implication et leur disponibilité. ILs ont participé
avec beaucoup de passion a cette aventure.

Pres de 360 textes ont été déposés, dont une quarantaine écrit par notre
jeune public. Comme lors de la premiere édition, nous avons retenu
47 nouvelles, comme nos 47 gares de la ligne RER B, que je vous propose
de découvrir dans ce recueil.

Je vous souhaite une belle lecture et de belles rencontres sur le RER B.

DENIS MASURE, )
DIRECTEUR DE LA LIGNE B UNIFIEE

LE DEFI DE DANIEL PICOULY

L'écrivain Daniel Picouly a lancé un défi aux participants du concours
de nouvelles du RER B en les invitant a poursuivre le récit autour de la
thématique de la rencontre qu'il a spécialement imaginé pour eux :

Rencontre au prochain arrét

« Prochain arrét : La Plage ! » Maurice sourit. Iy a un arrét, mais
toujours pas de plage. Juste de la ville. Qui a bien pu donner ce nom a
cetarrét ? Maurice n‘aura pas la réponse. C'est son dernier jour au volant
de son bus. « Prochains arréts : Laplace, Luxembourg, La plaine Stade
de France, Sevran Beaudottes, Aéroport Charles de Gaulle. » Demain,
Maurice conduira une rame du RER B. Un aiguillage en forme de réve.

Clignotant. Maurice na qu'un regret. Il na pas retrouvé le film dans
lequel un autobus s'échappe a la mer. Du noir et blanc. Année cinquante.
Un autobus a plateforme. Maurice avait promis ce titre a un voyageur. Un
habitué. Il monte a « La Plage ». L faut tenir ses promesses. Gamin on lui
avait promis la mer. Il ne lavait jamais vue. Et apres. Ca ne compte pas.



Voila Uhabitué. Ouverture des portes. Bonjour ! Fermeture. Clignotant.
« Alors monsieur Maurice, vous avez retrouvé le titre du film ? Tant
pis. Demain ! » Maurice sen veut. Il n'y aura pas de demain. Feu rouge.
« Attendez, j‘ai mieux. Et si on allait a la mer ? » Le feu passe au vert...

DANIEL PICOULY, ECRIVAIN
PRESIDENT DU JURY

DANS LA CATEGORIE
JEUNES



1R PRIX DE LA CATEGORIE JEUNES

EMMA BLONDEL - 12 ANS
75015 Paris

LE DESTIN DE MAURICE

Tout a commencé sur une route de banlieue parisienne. Maurice effectue
sa derniere tournée. Comme a chague fois, au volant de son bus, il
sarréte a la station La Plage, coincée au beau milieu d'une cité, bien
loin de la mer. Mais aujourd’hui, cette journée est différente. Elle est
la derniere dans ce bus, la derniére sur cette ligne 12 dont il connait
chaque stop, chaque feu, chaque personne, chaque habitude. Ses fidéles
collegues sont venus saluer son départ. Ils sont une dizaine a entrer
soudainement dans le véhicule, accompagnés de leur famille. Un a un,
ils tapent gentiment sur U'épaule de Maurice, par amitié. Puis ils i
tendent une autorisation exceptionnelle signée du chef de service de
la mairie.

«Onvaa la plage, la vraie ! On fait Laller-retour pour féter tes vingt ans
de travail sur la ligne. On y déjeune et on rentre. »

Les passagers peuvent descendre et poursuivre leur route avec le bus
suivant. Ils peuvent aussi rester a bord et profiter du voyage a la mer ; et
tant pis s'ils ne connaissent personne a bord. Notre Maurice n'en revient
pas. Il prend lautoroute A13, direction Deauville.

La journée est merveilleuse. Peu ont Uhabitude de voir la mer. Le sable,
(air marin les comblent de bonheur. De son coté, Maurice est partagé
entre un peu de tristesse, celle de quitter son petit monde, et la joie
de commencer un nouveau métier, celui de conducteur de RER. Dans le
bus, au retour, les enfants jouent, turbulents et excités. Jusqua ce que
Maurice prenne le micro. Non pas pour les gronder mais pour... chanter.
Oui, Maurice le timide, le discret, pousse la chansonnette. Ft la, tout le
monde reste bouche bée. Le silence s'installe pour ne priver personne
d'un moment digne de Lopéra. René, le plus vieux des collegues, vient a
Maurice, impressionné.

« Maurice, crois-moi, ta voix est un trésor. »



Le lendemain, Maurice Siinstalle aux commandes de la rame. Il Wi
fera traverser toute Ulle-de-France, des pistes de Roissy a la vallée de
Chevreuse, en passant par les sous-sols de la capitale. Si seulement
son pere voyait ca. Sa fierté est immense aux premieres accélérations
du train. Elle lest tellement que Maurice pense que les voyageurs la
devinent. Quelle idée ! Qui préte attention aux « chauffeurs » de RER ?
A mesure que les stations senchainent, Maurice se décontracte, tout
heureux d'occuper cette cabine et ravi de repenser a sa journée d'hier.
Il se sent président a Charles-de-Gaulle, roi & Port-Royal, bien dans
Laplace, avec un métier Denfert. A la Plaine Saint-Denis, il repense a
René et chante a tue-téte, tout en restant concentré sur sa tache. La
journée défile. Plus que trente minutes et déja un autre conducteur
prendra le relai.

Alors qu'il arrive en station Cité Universitaire, des touristes japonaises
descendent de (a deuxieme voiture. Sur le quai, elles remontent le train
pour se mettre a la hauteur de Maurice, le saluer et Lui faire de grands
gestes. Maurice comprend qu'elles félicitent sa conduite irréprochable.
Cest trés aimable. A Luxembourg, un groupe de personnes agées en
balade se hate de venir aux cotés de la cabine. Et encore ces mémes
gestes. Décidément ! A Chatelet - Les Halles, ce sont deux jeunes qui se
montrent a la vitre, pouces tendus vers le haut. Mais comment donc tous
ces gens savent-ils que Maurice termine sa premiere journée ? Pourquoi
tant d’honneurs ? Aprés tout, sa conduite est soignée, mais elle n'est pas
si différente de celle des autres. Maurice se regarde dans le reflet de la
vitre. Rien d'anormal. Ni dans sa tenue, ni dans sa coiffure. Il consulte
son téléphone, pensant a une blague des anciens collegues. Rien non
plus. Tout cela est tres étrange.

A Gare du Nord, Jean-Luc entre dans la cabine pour prendre e relai.

« Alors, comment s'est passée cette premigre ?

— Parfait. Tres content.

— Holala... Attention... »

Le collegue se précipite sur le tableau de commandes.

« Tu as laissé actionné le micro ! Tout ce que tu as dit dans cette cabine,
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le train tout entier La entendu. Si tu as tousse, ils Lont su. Si tu as
reniflé, ils Lont entendu. Si tu as parlé tout seul, ils tont cramé ! »

Maurice regagne le local du personnel un peu troublé. En chemin,
quelgu’un Lui dit que M. Verdier, le directeur de la ligne, veut le voir. Ca
nannonce rien de bon.

« Bonjour Maurice. Vous avez fait tres fort. Vous avez vu les réseaux
sociaux ? Ils ne parlent que de Uincroyable chanteur du RER B. Nos
passagers en redemandent !

— Heu... Quica?

— Vous, mon vieux. Cest dingue. A tel point que nous essaierons
des demain une rame spécialement mise a votre disposition. Avec un
gquipement audio unigue. »

(Quand le lendemain, dés potron-minet, Maurice reprend le travail, il voit
que son train est nommé « Bel Canto. » Il ressent une peur différente de la
veille et des débuts. Le trac d'un artiste qui entre en scéne. Puis, comme
a veille, Lappréhension se dissipe et le chant reprend. Parfois, Maurice
devine derriere lui des applaudissements. Les passagers montrent du
doigt « Bel Canto » en disant : « C'est Lui ! » Les quais sont bondés. Les
gens préferent laisser passer jusqu'a trois RER pour avoir une chance
d'entendre Maurice. Malgré le monde, les voyageurs sont apaisés,
comme hypnotisés. L'insécurité disparait. La politesse revient. La RATP
lance méme une mode spécifique : le public agite un mouchoir blanc
quand « Bel Canto » entre en gare. Et bientdt, les images de stations
submergées de blanc font le tour du globe. Les médias S'intéressent a ce
curieux personnage, pourtant clampin, devenu célebre. On lui propose de
faire du cinéma, des publicités et méme de chanter dans les plus belles
salles du monde. On sen étonne lors de Uinterview donnée quelques
semaines plus tard.

« Maurice, comment vivez-vous votre célébrité ? Maurice, pourquoi
restez-vous dans le RER parisien ? »

D'une petite voix, Maurice répond : « Ma vie est ici. Le RER était mon
réve. J'y ai rencontré mon public. Je leur serai fidele a tous les deux. »



24 PRIX DE LA CATEGORIE JEUNES

JULIETTE BRUNET - 12 ANS
75015 Paris

« Saperlipopette, en voila une bonne idée ! Je nai jamais vu la mer. Et
vous Monsieur Maurice ?

— Moi non plus. Mais nous sommes plusieurs clampins a ne Lavoir
jamais vue. Ma voisine Yvette Gifsur par exemple. Derriére son guichet,
elle en a souvent révé. Et mon copain Antony, ce grand flandrin, pareil
pour lui. Passons les prendre et allons-y tous ensemble. »

Des potron-minet, le lendemain, nos ruffians, sans barguigner,
grimpaient dans e RER de Monsieur Maurice, direction Gare du Nord.

« Vous avez tous pris vos Sceaux, jespere, pour vous ébaudir sur la
plage ?

— Mais Monsieur Maurice, il n'y a pas la mer a Gare du Nord ! Comment
allez-vous faire ?

— Gare du Nord, mon copain Michel - un Saint qui vit a Notre-Dame -
aiguilleur de son métier, nous attend pour nous aiguiller sur la ligne de
TGV. Aprés le Parc des Expositions, hop ! Nous continuerons direction le
septentrion et sa mer. Enfin jespere. Imaginez que nous atterrissions
en Lozére ?

— Fichtre, des argousins pourraient nous arréter en route ? Tout cela me
parait bien périlleux.

— Arrétez vos carabistouilles, Madame Yvette, faites-moi confiance. Je
ne suis pas un tranche-montagne, moi. »

Le train allait bon train dans La Plaine. Les stations défilaient, aux noms
les plus poétiques les uns que les autres : on y parlait de Fontaines
Roses, de Verrieres, de Croix et de Reines, de Robinsons dans les Bois
Blancs, de Dames et leurs Galants Verts.

Madame Yvette, babillarde et toute émoustillée, était en verve et
chantonnait une turlutaine pour ses compagnons de voyage.

14

Maurice conduisait sa patache en souriant : « Mais au fait, comment
vous appelez-vous, Monsieur ? », demanda-t-il a 'habitué.

— Albert, dit notre mirliflore sans fla-fla. Albert Villiers.
— Albert Villiers ?

— Non ! AU-BER-VIL-LIERS ! Je veux un ticket pour Aubervilliers.
Réveillez-vous Monsieur, le feu est passé au vert depuis cing minutes, et
vous bayez aux corneilles ! »

Pauvre Maurice, il s'était endormi ! Point d'escapade a la mer entre amis.
Tout cela n'était qu'un bien beau réve !

«Ouen étais-je ?, dit-il en se grattant les moustaches. Ah oui... Prochain
arrét : La Plage ! »



3t€ PRIX DE LA CATEGORIE JEUNES

ELISE PHIMMASANE - 17 ANS
94190 Villeneuve-Saint-Georges

« Gare de Robinson. » Maurice cligna des paupiéres. Ftait-ce la fatigue
ou Uexcitation qui e perturbait ? Il ne savait e dire. Il longeait le quai
d'un pas décidé et d'un air serein. Il ne U'était pourtant pas.

Le novice portait un gilet de sécurité orange, il ne voulait pas jouer la
simplicité bien que le peu de visages qui se retournaient lembarrassaient.
Il pressait le pas, il devait prendre les commandes avant cing heures et
les minutes semblaient tourner dangereusement. IL allait prendre les
commandes d'une rame pour la premigre fois.

Tout en croisant des regards fatigués, il reconsidéra les paroles de
son moniteur, Julien. « Tout sera comme tu lauras imaginé, tu pourras
tenfuir et t'évader loin de tout. De tes monotones paysages. Tout ce qui
tattend se résume en deux mots : rencontre et aventure. » Les deux
derniers mots faisaient écho dans son esprit sans qu'il puisse y porter
une réelle réflexion. Lorsqu'il atteignit sa cabine, un sourire se peignit
sur son visage. Bientdt il ferait chauffer le moteur et quitterait le quai...

Il essaya alors de se mettre a laise, il testa le fauteuil et effectua les
premieres manceuvres nécessaires avant le départ. Le changement le
rendait nerveuy, il n'était plus conducteur de bus. Lorsqu'il eut fini, sa
montre lui indiquait un quart d'heure avant le démarrage. Maurice décida
alors de mettre un pied dans les cabines passagers. « Je pourrais faire
connaissance avec les premiers voyageurs matinaux... », songea-t-il. Il
imagina son entrée, se la répéta dans son esprit. Il allait se présenter...
Des sieges vides. Personne n'était arrivé, il était trop tot.

Le conducteur parut décu de cette absence de spectateurs. Néanmoins,
ce sentiment fut trés vite rattrapé par une couleur vive sur lun des
sieges, captivant son regard. Une rose rouge. Il alla sen emparer et
remarqua le mot attaché a la tige. « Lors de ton voyage, rencontre-moi.
M. » Maurice resta ainsi a lobserver. A quoi cela rimait-il ? Ce mystere
lenthousiasma... Mais lorsqu'il apergut Uheure sur Uécran du train, il
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sempressa de rejoindre sa cabine. Il était temps de décoller.

« Fontenay-aux-Roses. » Lorsque Maurice entendit a voix préenregistrée
annoncer le nom du quai, une question restée en éveil remonta jusqu'a
(ui. « Qui a bien pu donner ce nom a cet arrét ? », se dit-il. Néanmoins, il
ne médita pas bien longtemps sur ce mystere, il songeait a sa trouvaille.
« Rencontre-moi. M. » Il se surprit a chercher, a porter quelques regards
sur le quai. Le rouge. La couleur de la rose. La couleur de lamour. La
couleur de la rencontre. C'était ce qu'il quettait dans (a foule.

ILvit des hommes jeter leurs cigarettes a terre, des femmes enlacant Leur
sac a main a en étouffer, des enfants culbuter entre les corps, et puis
quelques vieillards en retrait, loin du danger. Il remarquait dorénavant
les moindres petits détails. Mais, rien de rouge.

« Cité universitaire. » Des étudiants descendirent a flots. Ils étaient
jeunes et fougueux. Maurice ne put sempécher de chercher du rouge
mais tout ce qui attira ses iris fut un couple amoureux senlacant sur les
bancs. Et il songea a son passé. Il avait été jeune Lui aussi.

« Chatelet - Les-Halles. » Le lieu des emplettes. Maurice songea a la
possibilité que son inconnue soit dans cet endroit. Une si belle rose
devait appartenir a une femme de perles. Une femme qui aime U'élégance.
Cependant, rien n'y faisait allusion et Maurice se découragea en ne
voyant que des femmes rongées par le travail, buvant a grandes goulées
leur café. Ces dernieres contrastaient avec les souriantes Asiatiques qui
descendaient apres elles, cependant aucune ne reflétait le rouge.

« La Plaine - Stade de France. » Des drapeaux tricolores dessinés sur
les murs du quai attirerent attention de Maurice. Des images défilaient
dans son esprit, et soudain il se rappela de ses nombreuses soirées foot-
pizza avec ses amis de fac. Le rouge pour les valeurs de la France ?
Ftait-ce une femme francophile ? Ou était-elle une supportrice de
('équipe de France ? Des hommes descendirent du train tandis que des
femmes tenaient leurs enfants excités. Certains portaient des maillots,
la plupart le numéro 10, celui de Mbappé. Aucune forme de rouge
appelant a la rencontre.

« Aéroport Charles-de-Gaulle. » Terminus. Maurice abandonna lidée
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d'une rencontre. Son travail était fini. Il faisait sortir les vacanciers
heureux et entrer les malheureux que seuls les souvenirs réconfortaient.
IUsortit de sa cabine, son premier service était terminé. Il était content
de son travail, cependant la déception Uhabitait. La rose linvitait a la
rencontre et elle Lui avait posé un lapin.

Soudain, il recut un message de Julien qui lui demandait ses impressions
face a ce premier jour de travail : « Comment était ta journée ? », était-
ce écrit, simplement suivi d'un post-scriptum. « N'est-ce pas quelle était
belle la rose ? Tu n'as rencontré personne... mais n'as-tu pas découvert...
le Monde 7 »

Les pensées de Maurice sembrouillérent. Rose. Voyage. Rencontre. Les
hommes. Les femmes. Les enfants. Les étudiants. M.... e Monde. Enfin,
il comprit. Son visage s'illumina et il répondit : « Oui. Jai rencontré le
Monde. »

Et il pensa. Dorénavant, Il savait pourquoi larrét de bus se nommait La
Plage.
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LAUREAT CATEGORIE JEUNES

TUGDUAL ANDRAUD - 12 ANS
75015 Paris

Cest dimanche et peu a peu le soleil se couche, c'est mon dernier jour a
bord de lautobus n®39. Demain, je conduirai la rame du RER B. Je suis
un peu triste car cela faisait vingt-trois ans que je conduisais mon bus
entre la Gare du Nord et Les Fréres Voisin. Je ne reverrai plus les Grands
Boulevards, le Musée du Louvre, le pont du Carrousel, Saint-Germain-
des-Prés, ni les enfants de Sainte-Elisabeth, ni cet habitué qui montait
chaque jour a Balard et me disait : « Prochain arrét : La Plage ! »

Lundi, 9 h 10. Aujourd'hui commence mon nouveau travail. Je descends
les escaliers qui menent a la station Saint-Rémy-les-Chevreuse. Je
rentre dans ma cabine pour faire le trajet jusquau terminus Aéroport
Charles-de-Gaulle. Il'y a 39 stations. Ce jour-la, it n'y a pas beaucoup
de monde. Ca se passe plutdt bien pour mon premier jour. Je marréte
a la station Sevran - Livry. Les portes du RER souvrent, je vérifie sur
les caméras que tout le monde est bien monté. Au méme moment, je
vois U'habitué de la ligne 39, avec des bagages, qui rentre dans a rame.
Je suis surpris de le voir ici. Je guette chaque arrét pour savoir si mon
habitué descend, mais rien.

Terminus, tout le monde descend ! Je le vois sortir avec ses deux valises
et emprunter les escaliers. C'est ma pause, je me décide, je pars a sa
rencontre. Je cours et le retrouve dans les couloirs. Je lui tape sur
('épaule, il se retourne, me montre du doigt en disant :

« Saperlipopette ! Prochain arrét : La Plage !

— Qui c’est moi, maintenant je conduis le RER. Mais pourquoi prochain
arrét : La Plage 7 »

Alors il me raconte son histoire. Depuis plusieurs années, il réve de
retrouver son grand-pére qui vit en Nouvelle-Zélande. Il économisait
pour pouvoir Sacheter le billet d‘avion. Pour se donner du courage,
chaque matin, en prenant mon bus, il me disait : « Prochain arrét : La
Plage ! » Aujourdhui, c'est le grand jour, il part rejoindre son grand-pere.
Je lui dis : « Bon voyage, et a bientdt j'espere sur mon RER !'»
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LAUREAT CATEGORIE JEUNES

CHARLOTTE BOUSSET - 12 ANS
75015 Paris

Le grand jour est arrivé pour Maurice. Son réve de conduire une rame
de RER prend enfin forme. Vétu de son costume de conducteur de rame,
il s'installe aux commandes a arrét Chatelet - Les Halles. Il na pas
d‘appréhension, il est juste heureux.

Les premiers voyageurs montent dans la rame. Il n'est que 6 h 30 et
la fatigue se Lit sur beaucoup de visages. Certains ont tout de méme
la mine affable, comme ce vieil homme au sourire sympathique que
Maurice remarque a larrét Laplace. Il aimerait bien pouvoir lui parler
mais, contrairement a son précédent poste de chauffeur de bus, il est
difficile de parler aux voyageurs a moins d'utiliser le haut-parleur.

A la station Cité universitaire, Maurice remarque tout de suite un
voyageur au look atypique. Il porte notamment une cravate jaune fluo
avec des cceurs fuchsia. Le conducteur de rame ne peut pas sempécher
de prendre son micro et de dire : « Monsieur a la magnifique cravate
lumineuse, bravo pour votre look ! »

Maurice apprécie la vitesse du RER, labsence dembouteillages, la
tranquillité de sa cabine de conducteur. Mais, en méme temps, comme il
aimerait discuter avec les voyageurs, notamment avec 'homme au look
original ! On arrive maintenant a la station Antony et il n‘a toujours pas
vu le voyageur descendre de la rame. A ce moment-la, Maurice entend
quelqu’un frapper a la porte de sa cabine. Avant de redémarrer, il a le
temps d'ouvrir ... UChomme a la cravate lumineuse !

Apres les présentations d'usage faites, Maurice apprend que homme
au Look original sappelle Henry et est saxophoniste dans un groupe de
jazz. Apres avoir donné un concert dans une boite de nuit, il rentre chez
lui @ Saint-Rémy-les-Chevreuse. Avant de descendre au terminus, le
musicien invite le conducteur de rame a venir prendre un verre chez lui
apres sa tournée. Maurice accepte avec joie. Est-ce le début d'une belle
amitié ?
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LAUREAT CATEGORIE JEUNES

SAMUEL DOGUET - 12 ANS
92130 Issy-les-Moulineaux

UNE RENCONTRE PROVIDENTIELLE

Demain, Maurice conduira une rame du RER B. Un aiguillage en forme
de réve pour ce fils et petit-fils de cheminots. Lui a choisi la RATP, Paris
et sa banlieue. A chacun ses rails, ses voies ferrées. Depuis son plus
jeune age, ce faquin, qui ne travaillait pas beaucoup a 'école, savait qu'il
finirait dans une rame. Dans cette rame qui le faisait réver. Dés qu'il a
pu passer le concours de conducteur a la RATP, son réve devint réalité.

Maurice navait rien d'un mirliflore. Plutdt solitaire, spécialiste du
modélisme ferroviaire, il aimait construire ses maquettes miniatures ou
se plonger dans ses lectures. Devenu agent de la RATP, il Lui a fallu faire
ses classes avant d‘avoir le droit de rejoindre Uaxe nord-est / sud-ouest,
avec ses deux embranchements. Et son million quotidien de passagers.
I se rappelle ce jour exceptionnel, a plus d'un titre. Car ce fut aussi sa
premiere rencontre a distance avec son écrivain favori.

Dés potron-minet, Maurice arriva a a gare RER. Celle d’Antony. La
commencerait son service ; il prenait a suite d'un collégue, un clampin
avec qui il n'échangera aucun mot mais seulement des gestes. Il avait
le ceur qui battait a 1000 km/h, les mains moites et la boule au ventre.
Le stress monta encore quand il s'installa dans la cabine. Dans sa téte,
il se répétait : « Maurice, chauffeur du RER B. » Il le démarra et ce
geste Lui fit pousser des ailes. Premier arrét : La Croix de Berny ! Les
premiers usagers monterent direction Luxembourg. Dans son rétroviseur,
il remarqua alors une personne - louche se dit-il - qui grimpa dans la
rame. En réalité, il venait de prendre a son bord e grand écrivain Daniel
Picouly. Il était honteux de ne pas lavoir tout de suite reconnu et de lavoir
pris pour un tire-(aine. IL ne savait pas comment se racheter, lui qui avait
lu tout Picouly et le considérait comme un de ses auteurs fétiches. A la
brune, apres sa journée et ses kilometres parcourus, il réfléchit et se dit
que c'était peut-&tre un signe du destin. Qu'il ne devrait pas barguigner,
mais vaincre sa timidité et aller le voir pour lui demander un autographe
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ou une dédicace des que loccasion se présenterait.

A laffit désormais, Maurice ne fut pas décu de voir des le lendemain
Uécrivain monter dans sa rame sur le méme quai que la veille. Le
romancier devait vouloir rester anonyme, car il portait un chapeau
melon, un ciré marron, des lunettes noires et un journal sous le bras. Ce
jour-1a, il ne se passa rien de plus. Un rendez-vous lointain plus qu'une
rencontre.

Des semaines plus tard, Maurice, qui n'était pas de service et savait
a quelle station Daniel Picouly descendait, lattendit a Sevran -
Beaudottes. Maurice adorait lire. La lecture était pour Lui une rencontre,
avec un auteur et avec une histoire. En ce jour de repos, il allait enfin
parler avec l'homme de romans et bandes dessinées. Il prit son courage
a deux mains quand il apercut la silhouette de Uécrivain. Maladroit,
bafouillant, Maurice interpella son auteur. Poliment mais tremblant.
« Bonjour Monsieur Picouly, jaimerais que vous me dédicaciez ce livre. »
Pris au dépourvu, le romancier le rabroua avant de sadoucir. « Bien
slr, lwi répondit-il. Donnez-moi votre Livre et votre adresse, je vous le
renverrai dédicacé dans quelques jours »

Lattente fut longue et Maurice commenca a croire que Daniel Picouly
lavait mené en bateau. Il pensa méme que Uhomme de lettres n'était
qu'un tranche-montagne. Alors qu'il n'y croyait plus, le facteur sonna
pour remettre en mains propres au salarié du Réseau Express Régional
un colis. C'était Lui, c'était son livre dédicacé par son idole. Pour le
remercier et pour sexcuser davoir eu de mauvaises pensées, Maurice
lui envoya une lettre et eut audace de inviter a diner dans un palace
parisien, comme il aurait pu le faire avec un proche. Peut-étre regardait-
il voler les coquecigrues 7 S'opiniatrer avec Daniel Picouly, était-ce bien
raisonnable ? Il Lavait rencontré, avait obtenu une belle dédicace, mais
devrait sirement se contenter d‘attendre la sortie du prochain livre pour
le retrouver. Par la lecture.
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LAUREAT CATEGORIE JEUNES

ALEXANDRE GALLEGO-GONZALEZ - 13 ANS
75015 Paris

Le RER B, Maurice en a révé tant de fois, tant de nuits ! Enfin | Demain,
le grand jour : le nouveau départ.

Départ : Saint-Rémy-les-Chevreuse. Terminus : Aéroport Charles-
de-Gaulle. Quels beaux voyages sur cette rame, que de paysages
et d’histoires traversés. Il a hate de s'ébaudir... Il partira dés potron-
minet.... IL roulera, il voguera jusqu'a a brune.

Maurice réve aussi de rencontres, d‘amitiés, passageres ou non. Il'y
rencontrera toutes sortes de gens : sans doute un tire-laine, un tranche-
montagne, un trotte-menu, un réveur, un travailleur, un leve-tot, un
couche-tard, un vert-galant ou un beau parleur...

Chaque arrét le fera s'évader, et sur son pare-brise défileront des histoires,
des souvenirs, des pensées. Un peu comme sur un écran de cinéma !

Ouverture des portes : début du Livre, du film, de Uhistoire....
Fermeture des portes : fin du livre, du film, de Uhistoire....

L'Histoire avec un grand H, ou les histoires, safficheront de station en
station, de gare en gare, et s'étireront tout au long de sa journée, au fil
de ses allers et retours.

Robinson Lui rappellera Vendredi et Robinson Crusoé ; Notre-Dame Lui
fera penser aux fabuleux personnages que sont Esmeralda, Quasimodo,
Frollo ; Stade de France le rameénera vingt ans en arriere avec la belle
victoire du football francais et la liesse populaire ; grace a Saint-Rémy-
les-Chevreuse, il fera un voyage dans le temps avec les abbayes, les
chateaux, les merveilleux paysages.

Ses voyages, il les fera au volant de sa machine, les yeux rivés sur
les voies, les rails, les manettes et les boutons. Dans sa téte, se
bousculeront images, musiques, actions, se méleront films, livres,
musiques, inventions, imaginaire. Il vivra tout cela intensément.

Puis, la téte remplie d'images, de réves et de voyages, il rentrera chez
lui a bord du bus. Le bus qu'il a conduit si souvent. Il sarrétera un peu

avant La Plage.
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LAUREAT CATEGORIE JEUNES

ANGELE GOVIGNON - 12 ANS
75015 Paris

« C'est le grand jour, j‘ai enfin réalisé un de mes réves : conduire un train,
étre le maitre a bord et emmener des milliers de voyageurs de UAéroport
Charles-de-Gaulle a Saint-Rémy-les-Chevreuse. Je les emmene vers
leur destination, soucieux de leur sécurité. Certains lisent, dautres
gcoutent de la musique ou méme parviennent a faire un petit somme
malgré lagitation tout autour. Ce changement, c'est pour moi aussi la
possibilité de gagner un meilleur salaire et de réaliser peut-étre un jour
mon autre réve... »

Les semaines passent, les jours sécoulent ; Maurice commence a
sennuyer, a se sentir seul. Il comprend que dans le RER, il n'a aucun
contact avec personne, personne ne le regarde, personne ne fait
attention a lui, ne Lui dit quoi que ce soit, et il arrive a la conclusion qu'il
était plus heureux dans son bon vieux bus. En fait, les rencontres qu'il
pouvait y faire lui manquent, et cela le rend nostalgique.

Mardi, le réveil sonne depuis plusieurs minutes, it a du mal a sortir des
bras de Morphée. « Saperlipopette, je suis en retard, vite acheter sur
la route un pain au chocolat, un croissant, et courir dans les couloirs
pour prendre mon tour et plonger dans la nuit des tunnels du RER. »
Mais Maurice entend la voix d'une jeune femme Uinterpeller. « Monsieur,
aidez-moi, jai un peu faim, accepteriez-vous de partager votre petit
déjeuner ? — Qui bien sdr, tenez. » Il la regarde a peine, en retard. Il
court et parvient a arriver a Uheure. Pendant sa journée, il pense a cette
jeune femme, seule dans cet endroit froid, sinistre, obligée de mendier.
Il comprend qu'il ne la méme pas regardée alors que cest la seule
personne de la journée qui lui a adressé la parole.

Le lendemain, elle est toujours La. IL Lui apporte de quoi manger et lui
laisse un peu dargent. Son visage s'éclaire, elle a un sourie radieux
qui laccompagnera toute la journée. Le week-end arrive, un peu de
repos bien mérité pendant deux jours. Lundi, la routine qui reprend.
Il se surprend a penser a la jeune femme. Sera-t-elle encore (a ? Par
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précaution, il emporte un petit casse-croute. De loin, il la voit : debout,
vétue d'une robe fleurie, les cheveux un peu en bataille. Mais au milieu
de son visage, il remarque pour la premiére fois ses grands yeux bleus.
Leurs regards se croisent, il barguigne, prend son courage a deux mains
et ose lui demander : « Quel est votre plus grand réve ? » Elle hésite,
baisse (a téte, se redresse : « Avoir quelqu'un a qui parler. » Sans hésiter,
il décide d'enfreindre la loi et lemmene dans sa cabine pour passer la
journée a ses cotés et ['écouter. La journée passe a grande vitesse, a la
brune. Ils sortent ensemble boire un café et elle lui demande : « Quel
est votre plus grand réve ? » Il sourit : « Aller & la plage, voir la mer. »
Attendri, il ajoute : « Et étre accompagné d’une belle inconnue aux yeux
bleus pour partager cette aventure avec moi. »
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158 PRIX DE LA CATEGORIE ADULTES

NICOLAS PELLION
75010 Paris

La radio se met en marche : « Encore un jour de ma vie. Le Luxembourg
avieilli. Est-ce que c'est Lui ? Est-ce que c'est moi ? Je ne sais pas. » La
voix est reconnaissable. Maurice écoute le hasard de cette chanson qu'il
ne connaissait pas. Elle Lui parle dans la brume du réveil. Elle U'émeut. Il
pense surtout qu'il longera Le jardin sous terre.

IL éteint la radio et se leve un peu fébrile. Il a mal dormi. Pas d'angoisse
particuliere mais impossible de trouver le sommeil avant une heure
avanceée de la nuit, comme excitation ressentie avant un départ, comme
un enfant quand il faut se coucher alors que le pied du sapin est lourd
de promesses.

Dans le crépuscule, il sétire en regardant les tours ol de rares
fenétres sont éclairées dans un camaieu de jaunes. Pas un bruit dans
(appartement, tout est rangé au millimetre, décor d'un endroit ol une
seule vie évolue. Lautre coté du Lit est inexploré depuis vingt ans, vingt
années de routine a conduire un bus sur la méme Lligne, aux mémes
horaires, avec les mémes arréts, sans danger, sans heurt, connu de tous
et anonyme, apprécié de ses collegues mais sans ami. La deuxieme
chambre est vide.

Depuis qu'elle est partie, Maurice a fermé la bulle. Disparition soudaine.
Aucun mot. Aucune explication. Le vide un soir en rentrant. Il a attendu,
alerté les autorités, contacté le peu de famille quelle avait, les amies,
et enfin a laissé glisser le temps, sest résigné, a quitté les trains pour
les bus. Vingt ans. On connaissait son histoire. Personne ne la ennuyé
autrement que par un soutien diffus le préservant de linvasion des
bonnes intentions.

Vie contemplative. Joies tempérées. Plus de mise en danger. Apaiser
labsence. Eviter les désillusions. La répétition des jours a été sa force.
Courtois et souriant, sa réussite était quotidienne, ramener le bus
au dépdt dans le méme état qu'il lavait recu. Bien sir, il y a eu des
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accrochages, trés peu, des cris, toujours maitrisés. Il n‘a jamais laissé
de prise a la violence et la haine.

L est content de la nouveauté quoffre le RER B. Il naurait pas fait la
démarche mais na pas réfléchi quand on Ui a proposé de changer de
transport pour traverser Ulle-de-France de Mitry - Claye a Saint-Rémy-
les-Chevreuse. IL a dit oui, comme une évidence, a quitté son bus sans
nostalgie, bu un de verre de vin avec les copains qui lui avaient fait
une surprise, n'est pas resté longtemps. Il ne s'est jamais attardé. Tous
le savent et ne lui en veulent pas. Il va sur un autre chemin, change
d'horizon, réinvente Lavenir, quitte la route pour le rail, pour continuer de
transporter des vies sans les connaitre.

Dépdt de Massy - Palaiseau. Maurice stationne sa voiture, sert des
mains, boit du café, sourit, répond, ne pose pas trop de questions.
Certains bavardent sans égard pour le calme de laube. Dautres sont
silencieux, un peu endormis. Il n‘a plus besoin d'accompagnateur et va
conduire un train seul apres six mois de formation théorique et pratique
pour éviter les pieges, parer les dangers, préserver la sécurité des
voyageurs. IL aurait pu cesser le bus immédiatement pour le RER. Il a
tenu a continuer quelques jours ici et la, préférant une mutation lente
plutdt qu'une rupture brutale.

Ce matin, il est conducteur de train, agent de conduite pour étre plus
exact. Les gares défilent : Antony, Sceaux, Cité universitaire, puis Paris,
et de nouveau la périphérie : Drancy, Vert-Galant, Villepinte... Il achéve
son premier trajet, fait une pause avant de repartir dans lautre sens.

(uand Maurice arrive a Gentilly, il voit ce méme homme, encore jeune,
toujours au bout du quai, en téte de train, qui scrute Uintérieur de la
cabine avant de rentrer dans le wagon par la premiere porte. Ses
collegues lont alerté de ce comportement étrange. On ne connait pas les
intentions de cet inconnu qui chaque jour attend, laisse passer parfois
plusieurs trains avant de monter dans Uun d'eux. Maurice ne ressent pas
la méme inquiétude. Quelque chose dans lattitude Lui laisse penser que
cette curiosité n'est pas suicidaire.

L'homme est serein, propre, ne semble pas la proie de bouleversement
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intérieur, avec une sacoche en cuir et une élégance discrete. Maurice
a ri-un jour en pensant que c'est Limage que les autres ont sans doute
de lui quand ils le regardent, qu'il pourrait étre ce jeune adulte, qu'il en
a a bonhommie, une forme de gémellité. Combien sont-ils ainsi a se
reconnaitre sans jamais se parler ?

I est huit heures et quinze minutes. Lhomme na pas le méme visage
qu'a Lordinaire. Une détermination transpire de tout son étre. Maurice
s'étonne, écoute le poste daiguillage et de régulation qui diffuse les
incidents sur a ligne, donne consignes et autorisations. Maurice n'a pas
peur. Il devrait repartir mais ne s’y résout pas. Lhomme bouge enfin, se
déplace, ne se dirige pas vers le premier wagon, ne quitte plus Maurice
du regard, le transperce avec une fermeté qui pourrait étre un sourire,
frappe au carreau. Maurice ouvre sans hésiter. [homme linterroge.
Maurice comprend sans comprendre ce mot sorti des ages :

«Papa?»

Lhomme pose moins la question qu'il ne dit ce nom occulté depuis
vingt ans. Maurice ne répond pas, ni a cette question ni au central qui
s'inquiete de son silence. Il fait face a labsence, a seule qui vaille,
la seule qui a toujours compté, la seule dont il ne sest pas remis. Au
fond de lui, au ceeur de ses entrailles, dans le frémissement de sa peau,
Maurice a tout de suite su qui était cet homme, sa copie, son miroir
du passé, son fils, son petit garcon de dix ans disparu avec sa mere.
ILa nié Uévidence, rejeté la folie de ce réve qui a mis vingt ans a se
réaliser. Maurice a toujours su que sa plus grande perte navait pas été
sa compagne mais ce renoncement, cet enfant qui n'a plus jamais posé
sa téte sur ses épaules, qui na plus glissé sa main dans la sienne, qui
na plus jamais plongé son regard confiant dans le sien, qui ne sest plus
jamais abandonné dans ses bras, et qui pourtant (a cherché.

« Papa. C'est moi. »
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24 PRIX DE LA CATEGORIE ADULTES

PIERRE ZANETTI
92290 Chatenay-Malabry

PASSION ELECTRIQUE

Une sonnerie stridente, un double clac annoncant la fermeture des
portes, et je démarre doucement de Saint-Rémy-les-Chevreuse, cap au
Nord. Mon nom, c'est Z 8159/60, je fais cinquante-quatre métres de long,
et mon train-train est de parcourir a ligne B du RER tous les jours. Mon
papa sappelle Alstom, ma maman s‘appelle Oerlikon, et mes chaussures
qui roulent viennent de chez ANF. Jai plus de vingt-cing ans, je suis
encore jeune, mais les milliers d'humains qui entrent en moi et qui en
ressortent chaque jour ont fini par mabimer. Vous vous rendez compte,
je peux en emmener plus de huit cents d'un coup ! Et il se trouve des
imbéciles pour me taguer des grossiéretés, sans me demander mon avis.
Ou pour me rayer les vitres en y gravant n‘importe quoi, les voyous !
Ca révolte ma fibre féminine, je suis une rame-femme, quand méme !
Oser barioler et griffer une femme, quelle goujaterie ! Alors il a fallu
me rénover de fond en comble. Aprés un long convoyage, je me suis
retrouvée compléetement nue dans un atelier inconnu. Des semaines
durant, le rhabillage a succédé au déshabillage. Revenue de nuit sur ma
chere ligne B, B comme bleue, jarbore désormais une chouette livrée
blanche, grise et noire avec des fulgurances rouges et vertes au niveau
des portes.

Jaime beaucoup le début de la ligne qui longe ['Yvette, et enfin voici
venir Roissy aéroport, ou tant de réves senvolent. Terminus, puis je
repars dans lautre sens.

Je fais tous ces parcours avec une seeur ou un frere de la méme race que
moi. Ce qui m'indiffere superbement guand je suis en téte. Par contre,
quand je suis en queue, je ronge mon frein car je ne vois que le passe,
les files de rails qui senfuient derriere moi, et ca me donne mal au cceur.
Je devrais fermer les yeux, mais ils doivent rester allumés en rouge tout
e temps. Et puis un jour, ily a eu le Z 8409/10 !
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Ce matin-la, au dépdt de Denfert, les agents mont accouplée avec lui.
Et un frisson électrique ma parcourue toute entiére. Jai su tout de suite
que c'était le train de ma vie, un coup de foudre comme on nen lit que
dans vos romans. Lors du raccordement des freins, je Lui ai envoyé un
souffle brdilant, et il a répondu presque instantanément : j'étais la rame
de sa vie, il mavait souvent croisé sur la ligne, sans pouvoir maborder.
Et enfin, le miracle s'était produit ! Mes yeux arriére plongeaient dans
ses yeux avant, pendant que nos bouches d‘attelage se collaient lune a
(autre. C'était magique ! Ivres de bonheur, nous parcourimes la ligne de
Sceaux pendant des nuits et des jours, accolés L'un a lautre. Le temps
avait cessé d'exister pour nous, tout roulait bien. Trop bien méme...

Un petit matin pluvieux, les agents nous détacherent. Mon Z 8409/10
gtait tombé en panne, et je navais pas assez d'énergie pour le tirer a
moi toute seule. Comme il était encore d'origine, avec ses trois couleurs
bleu-blanc-rouge, il partit en grande rénovation générale, comme moi
auparavant. J'étais devenue un train de tristesse, esseulée, accouplée
de force avec d'autres trains minables, parfois méme accrochée a une
fille, Uhorreur totale. Mes pannes dépressives se multiplierent, que les
agents de maintenance réparaient sans les comprendre. Tant et si bien
quapres plusieurs semaines, je fus garée « bon état » sur un tiroir
Arcueil-Cachan. Ma vie entra en léthargie. Je regardais passer les trains.
Je croupissais dans cet endroit sinistre depuis plusieurs mois quand un
train s'avanca lentement vers moi, jusqu'a me froler le museau. C'était
mon homme ! Comme mon panto était levé, j‘avais du courant électrigue,
du quinze cents volts redressé par mes thyristors, et je pus tressaillir
de joie, mais bien peu de temps : mon chéri était abimé, son avant
tout défoncé, un accident, il avait dd heurter un gros obstacle bien dur.
Il était devenu borgne, et son il restant ne fonctionnait plus. Je ne
pouvais donc pas maccoupler a lui, je ne pouvais pas aller aux infos, je
ne pouvais pas Laider. Mon amour de train était a touche-touche, et je ne
pouvais rien faire pour i ! 1Ly avait de quoi hurler ! Peut-étre méme qu'il
ignorait ma présence amoureuse, a quelques centimetres de Lui. Peut-
gtre serait-il prochainement radié, puis ferraillé, mort pour L'éternité.
Comme un malheur survient souvent avec d‘autres, quelques jours plus
tard, des agents de maintenance monterent a mon bord et examinérent
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mes armoires électriques lune apres lautre. Ce qui me chatouilla les
circuits. Apres deux heures de chatouilles, et quelques réparations et
réglages, je fus déclarée apte au service. Une mécanicienne s'installa
dans ma téte, et je démarrai, abandonnant mon chéri sur cette voie de
garage. Allais-je le revoir un jour ? J'eus beau essayer de me mettre en
panne, en vain. Ils mavaient bien réparée. Alors j'eus une idée noire : et
si je sabotais mes freins ? Jirais m'écraser contre un autre train, et on
me ramenerait sur ce tiroir d'Arcueil, a coté de mon pauvre Z 8409/10. Et
nous ferions le grand saut ensemble, sous les morsures du chalumeau
des ferrailleurs, nous entrerions tous deux dans Uéternité ! Justement,
jabordai une courbe sans grande visibilité. Le feu du BAL €tait orange,
une rame était donc stationnée en gare de Bagneux, a la sortie de la
courbe. C'était e moment, alors...

« Eh, Maurice, réveille-toi, on est au terminus. Il faut descendre ! »

Jeus du mal a ouvrir les yeux, alors agent de la RATP continua de me
secouer. Ce qui finit par avoir raison de Morphée.

« Je suis ol ?
— A Massy - Palaiseau, au terminus ! Dis-donc, tu nes pas du matin, toi !
— Quelle... Quelle heure est-il ?

— Bientdt sept heures, et tu as un semi-direct a remonter a Roissy dans
six minutes.

— 0Oh mon Dieu, mon Dieu, je vais écoper d'un rapport !
— ILest sur le quai 4, dépéche-toi ! »

Lesprit en vrac, jattrapai ma sacoche et sortis en courant de la rame
7 8159/60 collée a la 7 8409/10, dont les moteurs ronronnaient de
bonheur.
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3E PRIX DE LA CATEGORIE ADULTES

JEAN-YVES LE NAOUR
13007 Marseille

« Un aiguillage en forme de réve ?! Il a fumé le gars ou quoi ?

— On s'en fout, faut écrire une nouvelle qui commence comme ca et pis
cest tout. »

C'était e 13 décembre 2018, entre Bourg-la-Reine et Denfert-Rochereau.
Trois jeunes en anoraks et survéts, a casquettes vissées sur la téte, sont
entrés dans le RER. Du genre qui parlent fort et effraient le bourgeois.
Ils se sont assis dans le carré juste a coté du mien. Je lisais un livre,
mais tres vite je ne compris plus rien car la conversation des trois
loustics vint s'imposer a ma lecture. Sur Uun des sieges, ils venaient de
semparer d'un exemplaire de 20 Minutes oublié par un lecteur négligent
sinon partageur, et découvraient lannonce d'un concours de nouvelles
organisé par la RATP.

« T'imagines qu'on gagne, c'est monsieur Servier qui serait fier de nous.
— Bon, je vous dis le théme : une rencontre dans le RER B. Et je vous ai
lu le début... Ces batards, ils Lont pas mis sur la pub. Y a que sur leur site
qu'ily a cette histoire de Maurice. Alors, quelqu'un a une idée ?

— Attends, j'en ai une. Une fois, il y @ un mec qui avait peloté une fille a
a station Bagneux. Avec les potes on lui a pété la gueule et...

— Mais c'est nul, on va pas raconter ca ! Maurice, il va pas larguer son
bus de clochard pour faire la rencontre d’un pervers.

— Alors lautre fois, y avait un clochard qui dormait en plein milieu, il
avait méme pissé dans la rame, le saligaud.

— Putain, vous étes completement nazes. Vous le faites expres ou
quoi ?! Jamais tu gagneras avec tes rencontres pourries. Si tu veux
gagner, il faut dire ce qu'ils attendent au jury.

— Et quiest-ce qu'ils attendent ?

— Le Maurice il habite en banlieue, c'est top, les stations sont chouettes,
ily a une bonne ambiance, c'est propre, il a rencontré une gonzesse dans
une rame, Kylian Mbappé, ou n'importe quoi.

35



— Mbappé dans le RER, c'est ca qu'est n'importe quoi.

— Pff, tu crois que tu vas gagner avec tes conneries a leau de rose. Non,
moi, je te dis, il faut de laction. Du James Bond, bang bang, Maurice pris
en otage, une course poursuite entre truands et la police.

— C'est pas un scénar de film quon te demande. Et puis c'est pas le
theme. On ta dit une rencontre.

— Alors on invente une histoire d'amour, une fille qui monte a la méme
station tous les matins a la méme heure, et Maurice qui...

— Et pis quoi ? Its vont finir par tomber amoureux ?! Cest téléphoné,
ringard et pas crédible. On a Uimpression de avoir vu mille fois, et
franchement on semmerde.

— Ehoh ! Cest toi qui disais qu'il faut écrire comme le jury veut...

— IL ne veut pas forcément du niais. Servier, il le dit toujours : étre
original, mais crédible.

— Alors, attends, on rencontre NKM dans le métro. Tu sais, la bourge
qu'était candidate a Paris, elle avait pris la ligne 13 et elle disait gu'elle
avait connu un moment de grace.

— Quah, la mytho ! Moi a ligne 13, je la prends pour aller voir mon
cousin Rachid & Saint-Denis, eh ben j'peux te dire qu'a partir de La
Fourche, tas pu besoin de tenir a la barre, tes tellement serré que tu
tiens tout seul. Sympa, le moment de grace.

— Pff I NKM elle parlait de la ligne 13, pas du RER B.

— Quoi ? Il faut quon parle du RER B ?

— Ben ouais, c'est écrit a. Etj'lai déja dit en plus. Putain, t'écoutes rien.
— Sinon, ily avait Balladur gu‘avait pris le métro. L est trop dréle, il est
sur YouTube, il dit qu'il fait chaud... C'est une drdle de rencontre ca, un
Premier ministre dans le métro.

— T'es con ou quoi ? D'abord personne ne sait qui c'est Balladur, et pis
on ta dit qu'il faut parler de Maurice dans le RER, pas dans le métro.

— Le RER B en plus.

— De toute facon, moi je préfere le RER A.

— Tu rigoles, c’est pourri, c’est moche et ¢a pue. En plus, cest toujours
en réfection. On pouvait pas le prendre de tout L été.
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— Ah ouais, tu crois que c'est mieux sur la ligne B ?

— Ah ben bravo, vous croyez qu'on va vous récompenser en disant ce
genre de conneries. I faut plutot dire que c'est beau, que ¢a sent la rose,
quon y fait de belles rencontres. C'est écrit (4, au début, il vit un réve le
Maurice. Sinon Picouly y va pas apprécier, c'est sir.

— Parce que tu crois qu'il prend la ligne B, Picouly ?

— |l est pas mort ?

— Ben non.

— Benssi.

— Bennon !

— Ben si ! Je men souviens parce que javais vu son dernier film et...

— Tu veux parler de Michel Piccoli ?!

— (est pas le méme ?

— Pas du tout, mais pas du tout du tout.

— Ahbon ?

— Piccoli c’est un acteur, et Picouly c'est un écrivain.

— Alors moi, je renonce, parce que je Lai pas lu.

— Mais on s'en fout, c'est un concours de nouvelles. Tu racontes que le
type, la, Maurice, il fait une rencontre, tu écris ce que tu veux.

— Qu'est-ce qu'y peut bien rencontrer ?

— 0Oh, freres, men balec de ce qu'il peut rencontrer. De toute facon,
onyest. »

Ils sont descendus a la station Denfert-Rochereau. Ils ont laissé le
numéro de 20 Minutes sur le siege a destination d'un prochain lecteur
avisé. Je men suis emparé avec lidée de présenter un papier car, ce que
je venais de vivre, au fond, c'était une drle de rencontre ; de celles qui
cassent les préjugés sur la banlieue et sur le serpent de métal qui la
sillonne. Je ne connais ni les noms ni les adresses de ces trois jeunes
gens, mais je leur dédie ces quelques lignes. Puissent-ils se reconnaitre
avec Uhumour, Uinsouciance et linsolence de ceux qui ne sont pas
sérieux parce qu'ils ont dix-sept ans. C'était le 13 décembre 2018, entre
Bourg-la-Reine et Denfert-Rochereau.
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PRIX SPECIAL DU JURY CATEGORIE ADULTES

SANDRA MAURI
92330 Sceaux

Méme si Maurice s'était préparé des heures a lavance et qu'il avait
suivi toutes les formations, sa premiére fut stressante, et Maurice
était soulagé que ce jeudi sarréte, et de ramener son train au site de
garage. En plus de trente ans de carriere, cest la premiere fois qu'il
change de travail, et Maurice a plein de petites habitudes. Il est toujours
difficile de l&cher prise pour celui qui aime que tout se passe selon
le programme établi. Et puis il faut faire attention a ce quon dit les
premiers jours, histoire de bien s'intégrer a sa nouvelle équipe. Maurice
n‘aime absolument pas faire semblant d'étre causant et sociable, mais il
sait s'imposer certaines regles pour avoir (a paix a lavenir.

Vérification de lalignement du RER, un dernier coup d'ceil aux caméras,
extinction des lumiéres et passage dans chaque wagon afin d'étre sir
que rien ne pourra perturber (a reprise du trafic le lendemain matin...

Tout semblait en ordre lorsque Maurice apercut une silhouette se faufiler
entre les sieges et disparaitre dans un coin du wagon. Le quai était
désert a cette heure, et Maurice savait que S'il faisait appel a la sécurité,
il risquerait d'y passer des heures.

« Je vous ai vu courir, je sais qu'ily a quelqu'un ! Sortez, nous sommes
au garage, la circulation est terminée pour ce soir.

Pas un mot.

Je suis le chauffeur de ce train. Descendez ou jappelle la sécurité, vous
ne pouvez pas rester ici ! »

Lombre s'était recroquevillée en boule dans un coin. Elle ne bougeait
plus et semblait bien plus petite que ce qu'il avait cru apercevoir. Sans
réponse de Lombre, Maurice décida de sasseoir sur une des places.
Le calme et la pénombre enveloppaient Latmosphere. Quelle étrange
sensation que de devenir passager apres avoir été chauffeur toute la
journée.

« Je mappelle Maurice. C'était mon premier jour en tant que conducteur
aujourd’hui. Et vous, vous faites quoi ?
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— Je dessine.
— Oh, vous dessinez quoi ? Des gens, des paysages ?
— Je dessine la vie.

— C'est bien de dessiner la vie. Elle est tellement courte quon devrait
pouvoir immortaliser tout ce qui compte pour nous. Quand j étais enfant,
je passais mon temps a regarder les rails sous le pont qui menait a
mon école. Si je navais pas été conducteur, jaurais aimé étre artiste je
crois, méme si je ne sais rien faire a part contempler e plafond de mon
appartement mes jours de repos.

— Vous devriez écrire.

— 0Oh, je ne saurais pas par ol commencer et jaurais trop peur de ce
que les gens pourraient penser. Ils auraient en quelque sorte acces a
mon intimité.

— Lancez-vous.

— Et si vous, vous vous lanciez jusquau siege a coté du mien ?

— Vous allez mattraper pour me faire sortir. Laissez-moi dormir ici cette
nuit. Je partirai demain matin.

— Je ne peux pas vous laisser ici. Cest interdit et si quelgu'un
(apprenait...

L'ombre sortit un petit carnet et un crayon de son sac, comme si ces deux
objets pouvaient convaincre Maurice de revenir sur sa décision.

— (uand je dessine, c'est comme si je débarbouillais le gris de ma vie.
Vous savez qu'un jour, il n'y aura plus de bus ni de train. Tout le monde
se déplacera dans des véhicules individuels et les chauffeurs seront
remplacés par des robots.

A cet instant, Maurice sentit un poids sur son ceur. Sa vie aussi tait
grise. Lombre avait une voix plus douce que ce qu'il pensait. Et malgré
ses menaces, il était toujours a sans la sécurité.

— Vous avez faim ? 1Ly a un petit traiteur grec a coté qui fait de trés bons
sandwiches a emporter. Je peux aller nous en chercher.

Pas de réponse.
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Maurice se leva et promit de revenir d'ici quinze minutes sans autre
accompagnateur que les sandwiches.

A son retour, il découvrit une fleche par terre. Ainsi qu'un mot sur la
porte du wagon : “Bienvenu a Uexposition de la vie I”

— Jai nos sandwiches !
— D'abord profitez de Uexposition ! »

En entrant avec ses sandwiches a la main, Maurice découvrit sur chaque
siege une feuille blanche qu'il fallait retourner pour découvrir le portrait d'une
vieille femme, d'un adolescent qui fumait, d'un chien, d'une petite fille riche,
de touristes étrangers, de mots, de cris, d'un homme qui effleurait du bout de
ses doigts les Levres d'une femme ou d'autres inconnus.

A la lumiére de son téléphone, Maurice fit le tour de cette exposition
éphémere, et e temps de quelques minutes, il fut transporté de corps en
corps, d'expressions en émations, de tourbillons en questions.

Arrivé a (a fin de Uexposition, Maurice avait mille questions en téte. Il aurait
voulu savoir comment sappelait lombre, d'ot elle venait, qui étaient tous
ces gens. Elle semblait bien plus jeune que ce qu'il avait imaginé.

« Tenez, votre sandwich va étre froid. Il est déja tard, je crois que plus
personne ne va venir inspecter les trains ce soir. Je vous laisse ma veste.
Restez ici cette nuit, je reviendrai demain matin avant mes collegues. »

Maurice n‘avait jamais enfreint (a loi, mais qu'est-ce que ca pouvait bien
faire que quelqu’un dorme au chaud ce soir ? Ca mettait un peu de rose
dans sa vie.

Le lendemain matin, Maurice sauta de son Lit, enfila le méme pull que la
veille et courut ouvrir la porte du RER. ILfit le tour des wagons, rien. Il
n'y avait plus personne. Envolée Uexposition de (a vie, disparus Lombre et
le mot de bienvenu. Une derniere feuille déposée a lentrée de la cabine
gtait retournée face contre sa veste. Pas de portrait sur cette feuille,
mais des rayons de soleil éclairant une voie ferrée. Sa voie ferrée.

Il avait été Uunique visiteur d'une exposition qu'il avait peut-étre
imaginée, mais le dessin signé Lou, lui, est toujours exposé dans la
cabine de Maurice.
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TOM ANSELMO
92350 Le Plessis-Robinson

Le réve, cest initialement celui du rail. Une lubie d'enfant qui ne lavait
jamais quitté et qui, au-dela d'une carriere, lui avait indirectement
offert la plus importante rencontre de sa vie. Lors d'une matinée davril
2009, alors qu'il rejoint sa cabine sur le quai de la station Robinson, une
passagere Uinterpelle dans son dos. Elle sappelle Raphaélle, son petit
frere réve de voir le poste de pilotage d'un train, et elle veut savoir si
Maurice peut Laider a réaliser son veeu. Elle a la voix éraillée, de grands
yeux verts, et lorsqu'elle sourit tout son visage sembrase. Ils échangent
leurs numéros de téléphone et finissent par diner ensemble dix jours
apres leur rencontre. Le couple n'existe alors que depuis deux semaines
lorsque Raphaélle se fait renverser par une voiture, devant cette méme
station RER Rabinson. Si elle ne perd pas la vie, elle doit en revanche
y laisser dix jours dans le coma et une bonne partie de sa mémoire.
Maurice a été effacé. Entierement.

Aprés plus de quatre mois en soins et guelques retrouvailles
infructueuses, le couple avorté se revoit plus intimement dans lespoir
commun de faire renaitre la flamme accidentellement étouffée. Un soir,
dans la chambre éclairée par des bougies, Maurice regarde Raphaélle
se dévétir timidement. Son parfum est toujours le méme, et (e voila qui
replonge intensément dans le symbolique souvenir de leur premiere
rencontre, quittant pour un moment le pessimisme chronigue qui
enrayait jusqu'ici ses relations amoureuses. Il se refuse de voir au-dela
de son attrait physique, de ses charmes, les malheurs qu'ils pourraient
traverser ; il redoute d'apercevoir, comme un rivage au large a peine
visible, la cote rocheuse vers laquelle ils iraient fatalement s'échouer
un jour. Allongé sur elle, face a son visage pensif, Maurice gere du
mieux qu'il peut le chaloupé de ses assauts, sans quelle ne prenne
jamais d'initiatives et qu'a aucun moment il ne revoit apparaitre dans
ses yeux la lumiere vibrante des ébats réussis. Elle réapprend a vivre, a
faire lamour, et pioche au fond de sa mémoire tandis que lui, appliqué,
sactive comme un pantin pour laider a faire émerger un flash de leur
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premiere rencontre. Elle a tout oublié, et définitivement rien ne lui
revient dans tous ces va-et-vient. Un baiser sur le front, une étreinte,
un sourire. Salle de bain ; l'eau qui coule et le silence. Dix minutes plus
tard, il (a raccompagne devant (a porte, il faut qu'elle rentre.

« En fait, pour moi, ¢'était une deuxieme premiere fois avec toi, dit-elle.
Maurice sourit.

— Alors, disons quon sest rencontré deux fois. »

Cing décennies se sont écoulées. Le clocher du village provencal sonne
midi. Grand cagnard, terrasse, parasol pour survivre, lumigre divine. Des
tomates fraiches, huile dolive de Velaux, basilic, échalotes émincées,
sel et poivre, jus de citron vert. Cest prét. Cette aménité du climat Lui
est désormais familiere. Paris et Ulle-de-France, Maurice les a quittés
a la retraite. Aprés ces milliers de kilometres avalés dans son RER, et
ces paysages franciliens qui avaient fini par défiler abstraitement a force
de les longer dans les deux sens, il i avait fallu changer de France.
Apprivoiser le soleil de plus pres. Comme tous les étés, engourdi chague
midi par la chaleur, Maurice ne se nourrit de presque rien d'autre que
de ces assiettes creuses au ceur rouge et or a taches vertes. Le ronron
métallique des cigales pulse au cceur de son décor mais il ne les entend
plus, pas plus qu'il n'entendait celui des roues grincantes sur les rails
quand il pensait a Raphaélle les mains sur les commandes. Avec une
figure digne et fermée comme celle de César Soubeyran, vétu d'un tee-
shirt blanc et d’un short de foot, pieds nus sur le carrelage chaud, la
barbe fournie, Maurice mange lentement a Larriere de sa maison vide.
Reclus chez Lui, il se souvient, lit et, fait nouveau, écrit beaucoup. La
passion du rail, cette obsession enfantine, la quitté aprés sa retraite,
aussi sechement qu'un doigt actionnant un interrupteur ; dans le méme
temps un autre désir a surgi, et celui-la ne colte rien. Il n'y a besoin
de personne, il ne nécessite aucune technologie particuliére ni aucun
intervenant, pas méme d'un lieu spécial ol exercer. Rien.

Ecrire est la mise en forme d'une sculpture mentale de la pensée et
de Uémotion. Produire un bloc, le mettre en forme, le tailler a force de
relecture, le poncer, laffiner jusqu'a ce qu'il offre une douceur et une
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fluidité optimale a sa dictée. En passant sa main sur les courbes, rien
ne devait heurter le toucher ; Maurice devait sentir Uunité, son unite.
A travers ce texte qu'il peaufine sans relache, il lui faut raconter ce
moment charniére de sa vie ou Raphaélle avait surgi, restituer les
sensations qui lont accompagnée. La majorité du trajet est dans son
dos ; et Maurice entrevoit désormais plus distinctement son terminus,
cette sombre perspective qui le pousse a écrire toujours plus. Réfugié en
Provence toute lannée, enfants et petits-enfants Lui rendent volontiers
visite, et plus encore depuis qu'il est veu.

« Papa, Manon veut savoir comment tu as rencontré maman.

— Tu las rencontrée comment, mamy ? », interrogea la petite voix de
dessin anime.

Il a soixante-seize ans dans cette seconde partie du XXI siécle, et tout a
changé. Au milieu du jardin, 'homme considere sa petite fille quelques
secondes. Plus de cinquante ans les séparent ; elle est une preuve de
plus qu'il'y a toujours dans chaque arrét la possibilité d'une rencontre
indélébile.

« Ta grand-mere, je Lai rencontrée deux fois. »
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SEBASTIEN APPLEBY
75017 Paris

« Prochain arrét : La Plage ! » Maurice sourit. Il'y a un arrét, mais
toujours pas de plage. Juste de la ville. Qui a bien pu donner ce nom a
cetarrét ? Maurice n‘aura pas la réponse. C'est son dernier jour au volant
de son bus. « Prochains arréts : Laplace, Luxembourg, La Plaine - Stade
de France, Sevran - Beaudottes, Aéroport Charles-de-Gaulle. » Demain,
Maurice conduira une rame du RER B. Un aiguillage en forme de réve.

Maurice saisit le micro. « Cela fait dix-sept ans que jai le bonheur de
vous accompagner sur le parcours de la ligne 230 et voila... c'est mon
dernier jour. Ce soir je vous quitte donc, mais a partir de jeudi, jaurai
peut-&tre a chance de vous retrouver sur la ligne B du RER. Bonsoir et

bon voyage. »

La voix tremblote, trahit une certaine émotion mélée de fierté. Les
voyageurs applaudissent, et alors que le bus redémarre, une femme
s-approche. Elle prend le RER B tous les matins, ils se verront siirement
au milieu de la foule. Maurice esquisse un sourire sans trop y croire. Elle
ose lui demander son prénom avant de retourner sasseoir.

Trois jours que Maurice regarde défiler les rails. Passée Lexcitation
des premieres heures, les kilometres de tunnels sombres parcourus
jusqu'a 100 km/h semblent bien monotones. Le bus était plus convivial :
« Bonjour monsieur. Bonjour madame. » Le chauffeur se sentait proche
des passagers, désormais si lointains, absorbés par leurs téléphones
sur le quai. Maurice comprend qu'il va devoir dire adieu aux complicités
presque amicales qu'il avait nouées au fil des années. Un sourire, un clin
d'eeil, c’était son quotidien et ca lui paraft déja du passé.

IUsest Livré & un petit calcul, avec une moyenne de 2 000 voyageurs par
rame, cela doit bien faire plus de 10 000 passagers transportés a chaque
rotation, une sacrée responsabilité. Des qu'il sort de Paris, le RER
abandonne le monde souterrain et retrouve le grand air pour traverser
les villes a vive allure. Parfois, Maurice apercoit un bus, non sans une
certaine nostalgie.
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Depuis trois jours qu'il scrute les quais, il ne cesse de repenser a la
femme venue le saluer lors du dernier voyage, mais sans grand espoir
de Lapercevoir dans la foule. La reconnaitrait-il dailleurs, aprés ce bref
échange ?

Arrivé en gare de Fontenay-aux-Roses, son il est accroché par une
gtrange vision. Un panneau, mal bricolé, affiche un curieux : « M. Sivous
regrettez la 230, appelez-moi. »

Une étincelle apparait dans ses yeux. Le message ne peut que Lui étre
destiné. Etait-ce donc pour cela qu'elle avait insisté pour obtenir son
prénom ?

Dans le vestiaire, le panneau anime a discussion. Plusieurs conducteurs
lont remarqué et les conjectures vont bon train. Le lendemain, au cours
de ses passages successifs en gare de Fontenay-aux-Roses, Maurice
scrute a nouveau le quai, mais rien, aucune pancarte.

Le jeudi suivant, une semaine apres ce changement de vie, alors que
Maurice n'y croit plus trop, il apercoit un nouveau panneau, tout aussi
mal ficelé que le premier : « Alors M. ? Etes-vous décidé ? »

Celui-cile laisse plus perplexe encore que le précédent. Son imagination
commence a échafauder des scénarios. Quelle étrange maniére de
sadresser a lui tout de méme ! Comment peut-il appeler sans avoir son
numéro ? Et son prénom qu'il ne connait méme pas...

Les jours suivants, Maurice met une attention toute particuliere a
observer la station de Fontenay-aux-Roses dans les deux sens. Peut-
gtre lattendrait-elle assise sur un des fauteuils qui bordent le quai ? Ou
bien lui ferait-elle de grands signes a son arrivée en gare ?

Anouveau deux jours sans messages qui paraissent trés longs a Maurice,
jusqu'a ce mardi matin ot il reconnait la méme écriture : « Si vous ne
vous décidez pas, retrouvez-moi sur Leboncoin. »

Ca devient de plus en plus mystérieux mais il n'en faut pas davantage
pour aiguiser les fantasmes de Maurice. Il passe une bonne partie des
jours suivants sur le site Leboncoin a créer des alertes avec tous les mots
clefs envisageables : M. / Fontenay / Roses / Panneaux / 230...
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Finalement, aprés avoir consulté d'innombrables annonces, une des
alertes finit par porter ses fruits. Accompagné de quelques photos, on
peut lire - « Particulier vend Mercedes C 230 juin 2016 — parfait état
47 000 km prix a débattre visible a Fontenay-aux-Roses. »

La déception est a la hauteur de lemballement de son imagination des
derniers jours. Il avait songé a des jeux de piste, des indices cachés
qu'il aurait cherchés sur les quais, des références aux noms des stations
de RER ou de son ancienne ligne. Et tout ¢a pour terminer en banale
annonce de vente de voiture.

Dire que Maurice manque d'enthousiasme en s'installant aux commandes
du premier train le lendemain matin est un euphémisme. Cependant, dés
lentrée en gare de Robinson, Maurice la reconnait tout de suite. Elle
est a, tout a fait en téte de station, elle sourit. Il ouvre la fenétre de la
cabine, échange quelques mots. Elle termine a 16 heures ce soir-(a, et
ily sera.
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SYLVIE BERGERON
92350 Le Plessis-Robinson

RENCONTRE AU PROCHAIN ARRET

« Prochain arrét : La Plage ! » Maurice sourit. IL'y a un arrét, mais
toujours pas de plage. Juste de la ville. Qui a bien pu donner ce nom a
cet arrét ? Maurice naura pas la réponse. C'est son dernier jour au volant
de son bus. « Prochains arréts : Laplace, Luxembourg, La Plaine - Stade
de France, Sevran - Beaudottes, Aéroport Charles-de-Gaulle. » Demain,
Maurice conduira une rame du RER B. Un aiguillage en forme de réve.

IU s'est toujours imaginé conducteur de train.

(uand e Pére Noél, auguel il croit toujours au fond de lui, comme on croit
aux anges, aux extraterrestres, quand il Lui avait offert une gigantesque
boite rouge, il n‘avait pas osé Louvrir, et c'est son pere, un grand gaillard
aux yeux rieurs, qui lavait aide.

Un train bleu électrigue, quatre wagons jaunes, et des rails, des rails.

Les dimanches, quand ils jouaient ensemble avec ce train, étaient
magiques. Il avait huit ans.

Il a gardé le train, il la rangé. Il ne (a pas beaucoup utilisé apres la
disparition de son pere deux ans plus tard, d’un vilain cancer.

A dix ans, il enfouit son réve.

ILy avait sa mere, elle avait besoin de lui. Apres le BEPC, quelques petits
boulots, il put devenir conducteur de bus. Il se maria avec Catherine, une
amie d'enfance, et Julien était né.

Son fils n'a jamais aimé ni les bus ni les trains, tant pis. Et un jour,
Catherine partit.

Maurice a pris sa vie comme elle venait, toujours, sans qu'il y trouve a
redire.

Brun, quelques cheveux blancs, grand comme son pere, des yeux
marrons, un peu enrobé, son sport c'est la marche dans les rues de Paris.
Il vagabonde au gré des bus, des RER, des monuments, ses métros, ses
pieds sont sa liberté.
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Il nest pas malheureux. A presque cinquante ans, il est célibataire, a un
fils de trente ans, parfois ils mangent ensemble. Quelques copains, des
bons moments.

Cest sa vie, a lui.

Iy a deux mois pourtant, quand son chef (a convoqué pour lui proposer
un poste dans le RER B, il en aurait presque hurlé de bonheur et il a
accepté, tout de suite. Il va enfin réaliser son réve. Il a fait des stages,
désormais il est prét.

Aujourd’hui, c'est sa toute derniére journée de bus. Il connait beaucoup de
personnes qui, chaque jour, prennent cette ligne, des enfants, des femmes,
des hommes taciturnes, bavards, droles, tristes. Lui, il a souri, chaque
matin, chaque soir, bonjour, bonsair, ¢'était son bus, son trajet. Il ne saura
décidemment pas pourquoi on a pu nommer un arrét : La Plage.

Demain, il sera dans le RER B. Il aura dautres responsabilités, et il en est fier.

Mais elle, il ne la verra plus. Elle. Il le réalise tout a coup, quand il la voit
monter dans son bus.

Son rayon de soleil, cette femme, petite, un peu ronde, ses cheveux
roux flamboyants, épais, bouclés. Des vétements toujours colorés, rose
fuchsia, rouge vermillon, jaunes, bleus, verts.

Elle sautille, toujours gaiement, quand elle monte dans le bus. « Bonjour
Maurice, comment allez-vous ce matin ? — Bonjour madame, trés bien
etvous 7 »

IUn'osait pas lui demander son prénom, elle lui a dit, un jour. Lucie. Elle
s'installe debout, a ses cotés. Elle ne parle pas beaucoup, on ne doit
pas discuter avec le machiniste, mais parfois, quand il y a moins de
circulation, elle lui confie quelques bribes de sa vie d'une voix claire.
Divorcée, cinquante ans, un fils majeur, indépendant.

Elle travaille a laéroport Charles-de-Gaulle, secrétaire. Des quelle
peut, elle va dans le hall des départs. Elle (a fait rire en lui décrivant la
précipitation de certains passagers qui en oublient leurs valises. Elle est si
drole avec son petit nez retroussé, ses yeux malicieux, son air déterming.

IULui dit que c'est son dernier jour, vite fait, presque honteux. Elle le
regarde, c'est tout.

Elle descend du bus : « Au revoir Maurice, bonne chance. » Il se sent
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triste mais le RER B attend et il est impatient.

Cest le grand jour, Maurice se présente une demi-heure avant sa prise
de fonction. Il ne sera pas seul, un collégue laccompagnera toute la
journée. Aéroport Charles-de-Gaulle - Le Plessis - Robinson ou Saint-
Rémy-Les-Chevreuse, selon la destination, des arréts multiples en
passant par la Gare du Nord, Chatelet - Les Halles, Denfert-Rochereau
et les villes du sud de Paris, Bourg-la-Reine, ot lon change de voie.
Neuf cent mille voyageurs quotidiennement, Maurice devra étre attentif,
vigilant tout le temps de son parcours.

Son pere serait si heureux, il y pense tres fort. Réve éveillé, une journée
trépidante, harassante, merveilleuse. Un collegue joyeux, vieux briscard
habitué a son RER B, bientdt a la retraite, fier de son travail, ravi de
Uexpliquer, de partager ses connaissances. Au fil des jours, lui aussi il
apprendra son RER B.

Il a terminé sa journée de travail, il repart cette fois pour sarréter a
Sevran, sa ville. Et sur le quai, il apercoit une sithouette qu'il reconnait
immédiatement, dans son manteau rouge vermillon, ses boucles dansant
gaiement. Lucie, c'est elle, devant Lui.

« Madame ! Lucie ! Lucie ! Elle se retourne, lapercoit, surprise. -
Maurice ! »

Etil fait Uimpossible. Pas lui, Maurice ! Il ose, il ne peut se retenir, Wi qui
navait jamais pu vraiment lui parler ou a peine bredouiller quelques mots.
IUcourt vers elle et la prend dans ses bras, telle une scéne au ralenti dans
un film de Lelouch, et elle se laisse entrainer dans sa danse, elle rit.
Autour deux, plus personne, il la pose enfin, et il la regarde, son rayon
de soleil.

« Je suis si content de vous voir, si content. - Moi aussi, moi aussi
Maurice. »

Il n'ose plus parler, il a juste envie de rester a ses ctés. Elle reprend,
décidée : « J'habite a Sevran. Il balbutie. - moi aussi. »

Elle Lui prend le bras, fermement, en riant, elle si petite, et lui si grand.

Et Maurice est certain quau-dessus de sa téte, il y a son papa, le Pére
Nogl, les anges, et tous les extraterrestres qui se sont réunis pour que
sa journée dans le RER B se termine par un feu d'artifice de bonheur.
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GENTIANE BERKOUN
91300 MASSY

« Prochain arrét : La Plage ! » Maurice sourit. Il'y a un arrét, mais
toujours pas de plage. Juste de la ville. Qui a bien pu donner ce nom a
cetarrét ? Maurice n‘aura pas la réponse. C'est son dernier jour au volant
de son bus. « Prochains arréts : Laplace, Luxembourg, La Plaine - Stade
de France, Sevran - Beaudottes, Aéroport Charles-de-Gaulle. » Demain,
Maurice conduira une rame du RER B. Un aiguillage en forme de réve,
fait de la matiere de ces surprises de la vie qui surviennent quand on
ne s’y attend pas. Un réve... irréel, inespéré... Comme cette lettre qu'il
a trouvée ce matin, accrochée en gare d’Antony alors qu'il se rendait
pour la derniére fois, apres tant dannées, a son dépdt de bus... Oui,
cette lettre, sorte de bouteille jetée a la mer, chargée d'espoirs sereins...
Message au-dela du message...

« Terminus de (a ligne, sentend-il crier. Tout le monde descend ! »

ILest a Uheure et a méme quelques minutes devant Lui. Il prend la lettre,
la relit :

« Tout @ commenceé par un échange de sourire. Vous en Souvenez-vous,
Nelly ?

Comme vous n‘avez pas d‘adresse mail, japprends a utiliser des moyens
moins habituels, moins conventionnels. Des rencontres comme la votre
sont sources d'inspiration. Quel lumineux souvenir j'en garde encore !

Pour tout vous dire, je n'avais méme pas vu lorsque vous étes montée en
gare. Vous auriez pu méme déja avoir été installée avant mon arrivée que
je ne m'en serais pas apercue, absorbée que j'étais par mon téléphone.

Venant de Saint-Rémy, javais rejoint ce train & Massy. Plus tard, jai
compris que c'est a Antony que vous étiez montée.

Tout ce dont je me souviens, c'est de ce premier sourire échangé alors
que nous arrivions en gare de Denfert-Rochereau. Je me suis levée
pour descendre ; vous étiez déja debout, dans lentrée, bien entourée,
d'inconnus, mais nos sourires se sont croisés, nos regards se sont
accroches.
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Alors que je mavancais, vous mavez gentiment interpelée : “Pourquoi
me souriez-vous ? ', sans réaliser que vous-mémes débordiez de Sourire.
Vous aimez les gens, Nelly, moi aussi. Votre sourire est chaleureux, le
mien aussi, mavez-vous dit.

Le train sest arrété. Il nous fallait descendre. Mais il n'était pas écrit que
nous allions nous séparer ainsi. Nos pas se sont arrétés sur le quai, nos
langues se sont déliées.

“Qui étes-vous, belle ame souriante ?” Une dme qui en a vu, en a
rencontré, du monde... De tous les ages, de toutes les races, allant
a la rencontre de chacun sans faire de différence, sans se fier aux
apparences... Touchée par la misere des uns, les malheurs des autres...
Ouverte a lautre malgré une vie qui na pas été toujours facile. Quatre-
vingt-quatre ans (ou est-ce quatre-vingt-deux ? Je ne men souviens
plus exactement), chere Nelly ; j'en ai bien deux fois moins et je suis
siire que cette rencontre, je ne loublierai pas de sitot.

Cette gentillesse profondément ancrée en vous quand, voyant cette
dame descendre les marches avec son caddie, votre ceeur sest serré.
Quelqu'un va-t-il Laider ? Non, personne... De mon temps.... “Mais,
madame, avez-vous besoin d‘aide ?”

(uatre-vingt-quatre ans et toujours préte a aider, pétillante Nelly,
débordante d'énergie. C'est vrai que vous ne les faites pas, ces quatre-
vingt-quatre ans. Vous paraissez en pleine forme comme me lont attesté
ces quelques centaines de métres parcourus a pied, en votre compagnie.
Eh oui, souvenez-vous, nous prenions la méme direction, méme si au
début nos chemins s'étaient séparés sur ce quai.

Tellement habituée que j'étais a aller prendre le métro, javais oublié que
ce 22 septembre, c'est 9 Villa Ceeur de Vey que je me rendais. Quand je
men suis apercue, jai vite fait demi-tour, espérant vous revoir encore.
Jai grimpé les marches deux a deux, traversé la passerelle en courant
pour finalement vous retrouver, avancant d'un pas ferme et sir, ayant
déja traversé cette méme route que je devais moi-méme rejoindre.

Loccasion de parcourir encore un petit bout de chemin ensemble avant
que nos chemins ne se séparent une nouvelle fois. Mais peut-étre de
nouvelles surprises nous attendent-elles encore ?
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Je veux y croire.

(ui sait si cette lettre, écrite comme au bon vieux temps, nouvrira-t-elle
pas de nouvelles perspectives ?!

Ecrire... Espérer, attendre une réponse sans avoir dautre moyen que
d‘attendre... Laisser faire le temps, se laisser surprendre par une réponse
qui viendra, ou pas... Mais garder ce souvenir, cette étincelle de vie bien
précieusement en soi, tel un trésor a partager, a ranimer, une priere,
un veeu, espérant quelle pourra encore reprendre vie ou démarrer de
nouveaux feux, au tournant d'une gare, au tournant d'un sourire, au
tournant d'un écrit.

Merci Nelly de m'avoir permis de le redécouvrir. »

Maurice replie cette lettre... I la lue et relue... Elle ne lui est pas
adressée et pourtant... Il se souvient de toutes ces lettres qui ont changé
savie... Ou qui lauraient peut-étre changée s'il les avait écrites.

S'ila appris a sarréter, a observer, depuis son siege de chauffeur de bus,
il se sent plutdt observateur de la vie des autres, et finalement aussi
de sa vie.

Mais il y a ce nouvel aiguillage dans sa vie, et cette lettre... Est-ce le
signe d'un nouveau départ ? De nouvelles perspectives, de nouvelles
rencontres ?!

Les vivre, aller au bout, oser la rencontre, Uécriture... Aller de Lavant, vers
de nouvelles destinations, de nouvelles étapes, de celles dont il pourrait
déja avoir entendu parler : « Laplace, Luxembourg, La Plaine - Stade
de France, Sevran - Beaudottes, Aéroport Charles-de-Gaulle... » Mais
aussi de celles qui le surprendraient : « Saint-Rémy, Massy, Antony. »
Ces noms qui lui parlent maintenant de Nelly. Et de cette inconnue a
a lettre. Cette inconnue qui espere peut-étre bien une réponse ?! Ou
pas. Il n'en est pas sir. Mais il la redéposera quand méme en rentrant,
ce soir, la remettra a sa place, visible pour Nelly. Ou peut-étre pour
d‘autres a qui, comme a lui, elle parlera. Il se prend a réver : qui dautre
pourrait bien la lire ? Quel chemin prendra-t-elle encore, cette lettre ?
Et arrivera-t-elle a destination ?
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DELPHINE CASTRO
75019 Paris

Maurice aime voir la vie du bon cdté, méme s'il n'a pas toujours eu une
vie simple. Pour lui, bifurquer du bus vers le train était un nouveau
départ qui le rapprochait un peu plus de ses réves de voyages lointains
et de plages exotiques. Apres tout, laéroport était le terminus de sa
ligne. Malgré tout son optimisme, force était de constater pour lui que
la majorité de ses passagers étaient des voyageurs du quotidien et non
des aventuriers du bout du monde. Habitué a un contact de proximité
lorsqu'il conduisait son bus, ses interactions étaient a présent tres
limitées : mesures de sécurité, annonces de problemes techniques...
Rien de bien réjouissant ou positif.

Maurice était perplexe. Comment améliorer son quotidien et celui de
ses passagers ? Seul outil a sa disposition : la parole. Les voir si
stressés et compressés matin et soir, les visages tristes ou énervés,
avait fait dérailler ses réves. Alors, timidement, il décida de sadresser
a ses compagnons de voyage en leur souhaitant une belle journée.
Puis, il prit peu a peu confiance et se mit a leur donner des anecdotes
sur les arréts, le foot, ses envies et toutes ces destinations du monde
qui ne demandaient qu'a étre explorées. Si son attitude exaspérait
quelques passagers, certains visages, eux, s'illuminaient d'un sourire.
Dautres coupaient leur musique pour écouter Maurice comme on
gcoute un animateur radio.

Un jour, a Port-Royal, un petit garcon accompagné de sa maman vint
cogner a la porte de sa cabine. Les yeux du petit gargon pétillaient
et la maman souriait. Il leur ouvrit et e garcon lui remit un paquet.
Maurice aurait aimé discuter mais la radio le rappela a lordre, il
avait des horaires a respecter. Il salua ce bindme surprise et reprit
sa routine, impatient d'étre en pause pour découvrir le contenu du
mystérieux paguet.

L'attente fut a la hauteur du contenu. Outre une boite de chocolats,
iy avait surtout une carte de remerciements. La maman de Morgan,
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le petit garcon, expliquait a Maurice que, chaque semaine, elle
emmenait son fils suivre son traitement en hopital de jour. Depuis
qu'ils prenaient le RER conduit par Maurice, Morgan avait retrouvé le
sourire. Cela lui facilitait le trajet et lui donnait le courage d'affronter
les soins. Maurice ne put retenir une larme mais il n'était pas au bout
de ses surprises. Le petit garcon Lui avait acheté un ticket de tombola
carily avait un voyage a gagner vers une des destinations dont parlait
si souvent Maurice. Lorsqu'il referma la carte, il remarqua la citation
d'Antoine de Saint-Exupéry qui y figurait : « Fais de ta vie un réve, et
d'un réve, une réalité. »

Chaque semaine, Maurice passait des annonces ou essayait de voir
Morgan et sa maman sur le quai. Leurs chemins finirent par se
recroiser et, des que cela était possible, le duo mere-fils profitait d'un
trajet VIP aux cdtés de Maurice. Morgan avait Uimpression de piloter
la rame et oubliait, durant ces minutes privilégiées, les difficultés
qu'il traversait. Sa maman se détendait et Maurice était ravi d'étre
en si bonne compagnie. Redonner e sourire a cet enfant était une
récompense pour Lui.

Maurice ne remporta par le grand prix de la tombola, ce qui attrista
Morgan. Devant la déception du petit garcon, il eut un déclic. Il
repensa a la citation de la carte, a ce bout de chou qui faisait preuve
de tant de courage, et a son propre parcours Sinueux. Sa décision était
prise, restait a la mettre en application.

(uelques semaines plus tard, Morgan rejoignit Maurice dans sa
cabine. Ce dernier s'empara alors de son micro pour s'adresser a ses
passagers : « Je vous souhaite a tous un bon trajet, et je voulais
remercier Morgan et sa jolie maman. Mon bonhomme, grace a toi, jai
eu la confirmation que le bonheur se trouve dans toutes les petites
choses de la vie. Un sourire, un mot, un bon petit plat.. Chaque
moment, méme le plus anodin, peut devenir une petite bulle de joie.
Jai décidé qu'il était temps pour moi de me lancer et de faire le
premier pas vers mon réve, celui de voir la mer. Je mabsente donc

quelques jours et jaurai le plaisir de vous retrouver dans une semaine.
En attendant, prochain arrét pour moi : La Plage ! »
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Maurice percut quelques applaudissements provenant des wagons. Il
gtait heureux. Certes, il nallait pas dans une de ces plages du bout
du monde, mais chaque voyage commence par un pas. Le plus difficile
gtant d'oser faire le premier. Maurice venait de franchir une étape.
Il en envisageait déja une autre, oser inviter a maman de Morgan a
diner, mais chaque chose se ferait en son temps.

En acceptant d'étre conducteur du RER B, Maurice pensait simplement
se rapprocher de laéroport et de ses réves de voyages. Mais cette
rencontre avec le petit Morgan lui avait offert un cadeau inestimable :
se rapprocher de lui-méme.
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AGNES CERANTOLA
77600 Bussy-Saint-Georges

Deux mois plus tard, encore un trajet pour rien.

Je ne Lai pas vue. Elle n'est pas montée, ni a Luxembourg, ni a Port-
Royal. Pourtant, @ chaque arrét, dans chaque sens, je ralentis pour
longer le quai tout doucement, je me penche a ma fenétre, je balaie
la foule du regard, je la guette sur la caméra, je dévisage toutes les
personnes qui montent dans le premier wagon, et rien, le vide désolant.

Jessaie de ne pas me décourager.

Je conduis ce RER B quasiment tous les jours de semaine, de Charles-
de-Gaulle a Saint-Rémy, aller-retour. Pas toujours le méme horaire,
mais jessaie de faire le « shift » du matin, de commencer a b h 30, de
maximiser mes chances en étant régulier. Mais parfois, avec les récups,

les collegues malades, je change d"horaires.

Du coup, pas facile de la guetter. Apres tout, elle pourrait avoir du mal a
se lever un matin, ou au contraire partir plus tot pour, que sais-je, rentrer
plus tot le soir, et retrouver son chat. Ou son chien. Ou son mari et ses
enfants. Ah non, pas de mari ! Je me refuse a limaginer.

Blonde, douce, lair paisible, pas cette allure stressée et crispée de
toutes ces femmes cramponnées a leur téléphone et leur sac a main,
plongées dans leurs tourments, compulsant fébrilement les nouvelles
de leurs proches, trépignant sur les quais, se précipitant dans le wagon.
Ou me dévisageant d'un air méprisant quand la rame entre en gare,
comme si elles croyaient que je n'étais qu'un robot.

Une grosse écharpe qui lui mange un peu le visage, des meches qui
s'échappent, les joues roses. Un peu ronde, aussi, comme si elle savait
déja qu'elle serait plus heureuse en mangeant un gratin de pommes de
terre a la creme fraiche, ma spécialité, en se regardant dans les yeux,
plutdt qu'une salade quinoa-surimi, toute seule.

Jen salive déja de ces pommes de terre Charlotte que je pourrais
éplucher, faire précuire, couper finement en tranches régulieres, répartir
amoureusement dans mon plat en terre cuite frotté dail, et recouvertes
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d'une douce couverture de créme épaisse, onctueuse, enrobant chaque
tranche avec délicatesse. Et un peu de fromage sur le dessus, tant pis si
ce n'est pas la recette dorigine, cela sent si bon dans mon four quand il
gratine. Mais un gratin pour moi tout seul, c'est triste.

Et si elle sappelait Charlotte ? Ce serait incroyable, un vrai signe du
destin. J'en ai bien besoin, d'un signe du destin.

Pas drole tous les jours de menterrer dans cette cabine mal éclairée,
d'entendre a mes pauses mes collegues parler de leurs familles, de
leurs enfants, des fétes, des anniversaires. Moi, je nai personne. Plus
de parents, pas d'enfants, méme pas une ex que je pourrais détester.
Pas de frére ou sceur, mes parents étaient bien trop occupés par leur
magasin pour tenter un deuxieme. De vagues cousins, qui menvoient un
texto de bonne année avec la famille en photo devant leur sapin. Je ne
suis pas dupe, je vois bien qu'ils lenvoient a tout le monde, le message
est si impersonnel.

Heureusement, jai un chat. Jespere quelle aime les chats, et surtout
qu'elle n'est pas allergique, il ne me serait pas possible de choisir. Mon
chat aussi est blond, enfin, blond-roux. Je les imagine déja sur mon
canape, calés dans mes gros coussins Mickey et Minnie que jai ramenés
de Disneyland.

Au cas ol je laurais manquée, et qu'elle soit installée juste de lautre
coté de la cloison, je fais aussi des annonces, a chaque attente ou
ralentissement. Jessaie d'étre chaleureux, jespere la faire rire, et
qu'elle croise mon regard en sortant. Qu'elle me reconnaisse comme je
a reconnaitrai. Que je puisse Lui parler.

Encore un trajet pour rien.

« La Plage. » C'était quand méme bien, ce bus, jaurais pu (a voir monter
par la portiere de devant, mais rien ne sest jamais produit. Elle n'est
pas montée.

Du coup, le RER, c'était la chance de ma vie, tant de voyageuses qui se
pressent, elle est forcément (a, quelque part.

Je suis slr qu'elle va monter un jour, je sais que je saurai que cest elle,
que mon ceeur battra enfin. Sinon, que faire de ma vie ?

Encore un trajet pour rien.
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BRYAN CHENNA
92260 Fontenay-aux-Roses

« Prochain arrét, prochain arrét... » Ces mots résonnent dans la téte de
Maurice. Tout n'est que prochain, ga, Maurice le sait bien. Son bus le li
répete sans arrét. Des années de métier Lui auront appris que le présent
est chose rare désormais ; il n'est plus cette lumiere que Lon pouvait
apercevoir sans trop d'effort a chaque croisement. La belle époque...
Désormais, Maurice sait trés bien que les hommes et les femmes qui
montent dans son bus ne sont pas a pour le rencontrer ; ils sont la
pour se rendre vers un autre lieu. Maurice est un passeur, celui qui
assure la Liaison entre deux points, celui qui relie les passagers a leur
destin. Prendre le bus, cest transiter dans un non-temps entiérement
tourné vers Lavenir. Alors, ¢a fait un bail que Maurice sest fait une
raison ; il n‘attend plus rien du présent, il sest laissé happer par lespace
intemporel du passage permanent.

« Bonjour », prononce une voix opaque, toujours la méme, celle de
passagers aux visages qui se confondent. « Bonjour », répond la voix
de Maurice, une voix qu'il ne reconnait plus, un son qu'il n'entend méme
plus. Seulement « bonjour », jamais « au revoir » ou, pire, « a bientdt. »
Les passagers donnent Uillusion d'un présent qui se renouvelle sans
cesse avec leur « bonjour » sur commande, mais Uhistoire reste classée
sans suite. Dailleurs, il n'y a pas d'histoire : chaque « bonjour » est un
orphelin de plus qui ne grandira pas, perdu dans les limbes insondables
du transitoire.

Alors, de facon naturelle, Maurice s'est peu a peu laissé aller a a réverie
pour retrouver un temps qui Lui soit propre. ILaime se raconter des petites
histoires, ses petites histoires. Parfois, comme lorsqu'il était enfant et
qu'il jouait avec ses bus et ses trains miniatures, il simagine méme
explorateur, capitaine ou conquérant ! Chaque nom de station est pour lui
lannonce d'une terre inconnue o tout peut arriver. Cependant, la réalité
le rappelle trés vite a Lordre ; cest le cas de cette station La Plage,
véritable mirage textuel qui a la facheuse tendance de le contrarier. Mais
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Maurice ne se laisse pas faire, ¢a non, et il rigole toujours en son for
intérieur devant la station Laplace, cette petite orgueilleuse qui prétend
gtre « the place to be. » Demain, aux commandes du RER B, Maurice
fera un pas de plus dans son aiguillage en forme de réve. Sous terre, la
ou la lumiere n'est plus quiartificielle, il plongera plus en avant dans la
réverie, la seule qui vaille désormais, la seule qui...

« Bonjour, monsieur... » Pour la premiere fois depuis longtemps, Maurice
ressent cette sensation de réveil brusque, trouble et frais, comme de
('eau de mer que lon ferait couler sur le visage d'un chauffeur de bus
a Paris.

« Monsieur ? Excusez-moi, je ne veux pas vous déranger... Vous avez lair
si absent, cela ma interpellée. Je me suis demandé s'il était possible
de cotoyer autant de monde au quotidien et de se sentir profondément
seul. Ne trouvez-vous pas cela étrange ? » Maurice écarquille les yeux,
il ne sait pas S'il est encore dans une de ces réveries qui vous jouent
des tours, ou s'il a réellement affaire a cette femme, ici, la, a coté de
lui, qui le regarde d'un air innocent. Puis elle li sourit, et il se met a
ressentir cette étrange sensation : le sentiment dexister. Alors, il lui
sourit a son tour.

KKk

Aprés un long et agréable moment a converser, la femme actionne le
bouton d'arrét. Des lettres capitales saffichent au-dessus de leur téte,
en rouge. « C'est ici que je descends. » Maurice veut dire quelque chose,
il veut faire un geste, il ne sait pas quoi, quelque chose, vite, il n‘a pas
('habitude !l prononce finalement : « Je mappelle Maurice. » « Et moi, je
mappelle Claire », sourit la femme. Elle se dirige vers les portes arriere
du bus, Maurice actionne le bouton d'ouverture comme on activerait une
bombe nucléaire sous la menace, un dernier regard dans le rétroviseur,
et ces mots aux sonorités inconnues : « A bientdt. » Maurice se crispe
sur son volant ; demain, il conduira une rame du RER B, et il ne peut plus
faire marche arriere.
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JEROME DECOURCELLES
92350 Le Plessis-Robinson

« Prochain arrét : La Plage ! » Maurice sourit. Il'y a un arrét, mais
toujours pas de plage. Juste de la ville. Qui a bien pu donner ce nom a
cetarrét ? Maurice n‘aura pas la réponse. C'est son dernier jour au volant
de son bus. « Prochains arréts : Laplace, Luxembourg, La Plaine - Stade
de France, Sevran - Beaudottes, Aéroport Charles-de-Gaulle. » Demain,
Maurice conduira une rame du RER B. Un aiguillage en forme de réve.

Le feu passe au rouge. Maurice sarréte.

Se rapprocher de aéroport Charles-de-Gaulle. S'y arréter comme a cet
instant. Respirer un moment Lodeur du kérozene proche, lodeur de ce
moteur cousin synonyme de voyages lointains et de retrouvailles.

Un réve en forme de rencontre.

Une voie vers Uinfini. Sa rame, aux allures de train a pleine vitesse,
avancant vers sa destination capitale, partant de Robinson alors que le
soleil dort encore dans ses draps couleur ténebres. Maurice se voit déja
emmenant les travailleurs de laube vers leur destin quotidien, comme ce
balayeur qui pense a sa famille au Bénin, cette hotesse de lair, apprétée
soigneusement, préte a senvoler pour Caen, Vienne, Tombouctou ou Le
Caire, ou encore ces amoureux a Saint-Michel - Notre-Dame, pour leur
rendez-vous a la fontaine, miches a lombre d’un sac pour un pique-nique
romantique.

Une rencontre en forme de fantasme.

Plus qu'une invitation au voyage, c'est un plaisir des sens qui soffre a
chaque aiguillage, hier a la main, facon machine aujourd'hui et jusqu‘a
demain. Foncer, rouler, avaler des kilomeétres de rails, aux champignons
durailles, ou Uame faire trembler le patin, ou les traverses, les unes
apres les autres, montrent a voie fluide du passe-temps et du passe-
partout, wagons de antre de la béte humaine poussant son cri soudain
lors de son passage en gare. Antony et Yvette, ses deux petits chenapans,
son choix du roi agé tout au plus de onze ans, battent dans son ceeur
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lenvie de faire la féte. Ils sont heureux. Cela changera du bus. Adieu
feux tricolores, ronds-points et passages cloutés. Bonjour voie ferrée,
passages a niveaux et foules sur les quais.

Bourg-la-Reine, Denfert-Rochereau, Drancy, cest la rencontre d'un pays.

Conduire cette rame, c'est continuer a faire un bout de chemin avec
ses voyageurs a Lui, amis certains pour un instant, tres pressés pour
d'autres, a deux heures de Bratislava, ville natale de sa belle dame qui,
aujourd hui, tient le guichet a la Gare du Nord. Maurice n'est plus du
genre Vert-Galant, comme ce bon roi Henri le quatrieme, instigateur
de la poule au pot, donnant la joie aux courtisanes qui laiment, et qui
finit assassiné par un couteau. Descendant d'un garde des Sceaux du
temps des rois, Maurice est un homme sage, fidele et droit, droit comme
cette voie qu'il réve a Uinfini, comme son pere, enfant de Lozere devenu
conducteur de Orient-Express.

Strasbourg, Munich, Vienne, Budapest, Bucarest, Istanbul.

Les noms de son enfance. Or ces villes ne font plus partie que d'un réve.
Lui rejoindra les étoiles en emmenant, demain, ces voyageurs, méconnus
plus quanonymes, vers e monde de Robinson et ses folles guinguettes,
Mitry-Claye, pres du jardin du célebre cycliste centenaire, Saint-Rémy-
les-Chevreuse, derniere demeure du jongleur de mots, tot ou tard, a
n'importe quelle heure, ou vers le TGV qui se trouve au pied de Lavion en
partance outre-Atlantique. Il ne verra pas les eaux de Versailles, mais
les villes peintes de graffitis aux mille talents, ol les effluves de la
cuisine tha et cette part de porc royal, encore fumante, ravivent des
souvenirs inoubliables.

Le téléphone sonne.

Cest le chef de ligne qui lappelle pour lui annoncer quon lattend au
dépdt. Le bruit de la féte résonne dans Uécouteur. ILs ont Lair nombreux.
Demain, il ne fera plus partie de cette équipe amicale, patiente, Souffre-
douleur de gens en colére, bureau des amitiés pour grands-meres
cherchant un peu de compagnie comme cette bonne vieille Stéphanie,
toujours a Larrét La Plage a 20 h 19, direction Terminus. Ce soir, il
laissera ses clés, pour la derniére fois, sur le tableau de bord de son
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gros bébé pour cette rame aux allures de fusée.
Maurice raccroche.

Maurice s‘adresse alors a son bus : « Demain, papa conduira sa rame, et
ce jusqu'a minuit, chemin faisant Uhistoire, celle des mille et une nuits,
senfoncant dans les tunnels noirs, aidant ces ames a rentrer dans leurs
cités, dans leurs villes a Lair pur, en espérant les retrouver, le lendemain,
pour de nouvelles aventures. »

Le feu passe au vert. Stéphanie est (a, avec son vieux sac de bure.
Maurice accélere et roule vers elle et le futur.
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DIMITRI DEMONT
75017 Paris

« Bien e bonjour !

— Que faites-vous a ?

— Etvous donc ?

— Moi ? Vous étes dans ma cabine !

— Votre cabine ? Ca m'étonnerait fort, c'est la mienne ! »

Cest a peu prés en ces termes que firent connaissance Maurice et Franz
le matin du 1% janvier. C'était mal parti. Franz errait la depuis sa mort,
sans parvenir a basculer dans lautre monde. Maurice conduisait le RER B
depuis une semaine. On ne lavait pas encore briefé sur les fantomes de la
ligne. Quand il somma Franz de débarquer, celui-ci passa a travers a porte.
I repassa a Uintérieur avec la méme agilité et Lui dit : « Vous me croyez,
maintenant ? » Le conducteur le dévisagea et dut bien admettre que son
camarade imposé avant Lair bien palot.

« Faut pas rester (a, monsieur, y en a qui bossent !

— Vous croyez que jai le choix ? Depuis ma mort, je suis bloqué ici !

— Alors restez, mais faites-vous discret », demanda le conducteur.

Franz haussait les épaules. Maurice pressa le signal de fermeture des
portes. Le voyage promettait d'étre long.

A peine Uancien chauffeur de bus eut-il démarré que son acolyte blafard
se plaignit.

« Quest-ce quiily a ? » demanda Maurice.

— Ily a que jai la nausée !

— Les revenants peuvent avoir mal au cceur ?

— Avec ce que jai bu hier, argement !

— An, vous avez fété le Nouvel An ! Ca explique le costume de pingouin... »,
railla Maurice.

L'agent indiqua d'un geste le thermos et proposa au spectre de se servir une
tasse. Les stations défilaient. Le conducteur Lui demanda alors pourquoi il
buvait autant, et Franz lui raconta. Tous les ans a la Saint-Sylvestre, il se
soilait pour oublier le souvenir de Lise, la femme de sa vie. Elle lavait
jeté un 31 décembre. « C'est comme ca que je féte notre anniversaire »,
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commenta-t-il, maussade.

On entrait maintenant dans Paris. Maurice effectuait son travail avec son
calme habituel. Mais le fétard en souffrance, se sentant comme un lion en
cage, rendait les choses difficiles.

« |l serait peut-8tre temps de tourner la page... ?

— Je sais. Je suis sdr que c'est ce qui me retient ici.
— Alors 'y pensez plus et arrétez de boire !

— A quoi bon ? », demanda le naceur, songeur.

IUpoursuivit sa complainte sur le dégodit des hommes que lui avait inspiré
cet épisode. Les gens ne sentraidaient pas, ils ne saimaient pas, ou bien
quand ils saimaient, ils se faisaient quand méme du mal. Franz voyait la
vie en noir et il sen vantait.

« Qubliez votre Lise, pensez a des choses agréables !, Lui conseilla Maurice
pour mettre un terme a son apitoiement. Il reprit : Quand vous ferez la
bascule, ou est-ce que vous irez ?

— Alaplage.

— (a me rappelle quelque chose !, sourit lancien conducteur de bus.

— Vous aussi ? Jy allais tous les ans, depuis tout petit. C'était chez
Mémé, a Guéthary, dans un coin au bord de leau. Elle faisait une tarte
aux pruneaux dont je nai jamais retrouvé le godt ailleurs. On la grignotait
sur le balcon en regardant la mer... Peut-&tre que a o elle est, elle fait
toujours des tartes.

— Vous le verrez bien un jour, il faut garder espoir !

— C'est la-bas que je voudrai me retrouver apres le basculement. »

Franz s'était adouci. Etait-ce le café qui faisait effet, ou bien latrabilaire
endimanché sattendrissait-il au contact du conducteur ?

Mais a Saint-Michel, le calvaire du palichon reprit de plus belle : la Sonnette
d‘alarme venait de retentir. « Qu'est-ce que c'est que ce vacarme ?! », éructa
Laigri. Professionnellement, Maurice descendit sur le quai et se rendit au
wagon ol le signal avait été activé. Glissé en dehors de Uhabitacle, Franz
observait la scéne en rouspétant. Son nouvel ami de chair et d'os revint en
trottant, passa un message au poste de commande centralisé et ressortit.
Franz le retint de ses doigts gelés : « Tout va bien ? — Malaise voyageur ! »,
répondit Maurice en retournant a la rame. La-bas, aidé par des passagers,
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le conducteur sortit une femme en la tenant par (a taille. Quelques minutes
plus tard, une équipe de secours arriva et prit en charge la jeune personne.

De retour en cabine, Maurice taquina Franz :
«Alors... On sest inquiété ?

— Possible, grommela Franz.

— Derriére vos grands airs, y a un ceur qui bat ! »

Mis en verve par sa gestion exemplaire de lincident, Maurice fit la lecon a
$0N COMpagnon vaporeux.

« Vous voyez, ce malaise, c'est un peu comme votre peine de cceur !

— Mais encore ?, interrogea Franz, faussement hautain.

— Face a un coup du sort, quand on va de lavant, tout sarrange !

— Soyez plus clair, mon cher ! Je suis un peu dans le gaz.

Alors, Maurice alla droit au but :

— Le probleme, c'est vous, Franz. Commencez par aimer les gens et ce sera
peut-étre le début de quelque chose. »

ILen avait du toupet, pour un vivant ! Quest-ce qu'il croyait ? Qu'il pouvait
faire irruption dans sa cabine et Lui apprendre la vie ? Mais avant que Franz
ne S'énerve a nouveau, Maurice Uinterrompit : « Parlez-moi encore de votre
Mémé, de Guéthary, de la plage... » Le trajet ce jour-la sacheva dans la
camaraderie.

Le lendemain, Maurice ouvrit sa cabine, posa son thermos et réalisa ses
essais de routine. Le conducteur sattendait a voir Franz sortir du tableau
de bord a tout moment, mais il ne surgissait pas. Quand tout fut prét pour
partir, Lectoplasme n'était toujours pas la. Alors, Maurice comprit.

Dans la nuit, Franz avaitveillé tard dans la cabine éteinte. Il avait longuement
repensé a la tarte aux pruneaux de Mémé, puis a Lise et son mot en forme
de ceeur qui disait quelle partait. Elle ne Lui avait jamais manqué aussi fort.
Alors, livide, il s'était percé comme un ballon de douleur. IL se dégonflait,
il n'en voulait plus a personne. Translucide, il s'était endormi sur le siege,
a téte entre les manettes, réchauffé par ces pensées finalement positives.
Une étincelle avait alors piqué la nuit, puis le noir était revenu. Dans son
sommeil, Franz avait enfin basculé.

IL était temps d'y aller. Maurice esquissa un sourire sincére et partit sans
son camarade.
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LAURENT DESVOUX-D’YREK
94240 L'Hay-les-Roses

MAURICE NE SAURA JAMAIS

Maurice sen alla pour le XXI... Pas le XXI° siecle, il y était déja et
pour un bon bout de temps encore. Non, il prit a destination du « XX
arrondissement », le Trouville-Deauville - les planches, les cabines de
plage, les maisons balnéaires a belle fagade, les mouettes a rire percant
et les livres de sable ainsi que des chateaux -, chouette ensemble qu'il
n‘avait pas revu ou entendu depuis lenfance. Laissons a sa conduite pour
un instant Maurice, son habitué et d'autres passagers encore, qui vont
apprendre sous peu le changement d'itinéraire a Uinédit du jour, Uultime
de Maurice sur cette ligne de bus qu'il avait tant aimée, surtout pour ses
rencontres quotidiennes et surprenantes.

Maurice ne saura jamais pourquoi la station sappelle « La Plage »,
eh bien nous si, et vous aussi, et - a moins que vous ne connaissiez
Maurice - lui ne le saura pas. Sauf si cette histoire se retrouve dans un
livre entre ses mains, Lui qui, dés demain, tiendra un RER a bout de bras,
de Saint-Rémy-les-Chevreuse jusqu'a laéroport au nom du Président-
qui-a-fondé-la-Cinquieme. Mais sais-je vraiment pourquoi la station de
bus sappelle « La Plage », alors que toute mer est a des centaines de
kilometres, loin des vingt arrondissements de Paris et des vingt-neuf
communes limitrophes ? Ne devrais-je pas annoncer autrement la
couleur de sable, d'or ou d'argent ? Je vais vous inventer des hypothéses,
parmi lesquelles peut-étre se nichera la vérité. Et je ne vous demanderai
pas de voter pour cette vérité, on vote pour une conviction, pour une
action d'ampleur a mener.

Alors... Ma premiere hypothese est que le romancier parcourant
rapidement et distraitement la liste des quarante-sept stations de
la Ligne B, quand son il gauche en divergence de son il droit vit
« La Plage » au lieu de « Laplace », le nom d'un célébre inconnu, un
grand savant frangais de probabilités et de mécanique céleste, cela
lui fit esquisser un sourire discret mais tenace. Il tenait la lamorce du
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paragraphe qui allait jouer le role d'hamegon des récits et des dialogues.
Car il croyait en la commutation des lecteurs et des auteurs, en la
réversibilité de ces roles. Et il croyait qu'un terme, qu'un seul terme
de hasard ou de nécessité, de justesse ou de surprise, de lapsus ou de
cOté, quelques mots bien agencés pouvaient servir de catalyseur pour
une histoire, de déclencheur pour mille histoires en réseau de signes
et de lignes.

Ma deuxieme hypothese est Uinfluence de « Paris Plages » en plein cceur
de Paris depuis soixante-quatre saisons, au long des berges récréatives,
ludigues et improbables, au sortir d'au moins deux maxi-stations de la
Ligne B : Saint-Michel - Notre-Dame et Chatelet - les Halles, oU les
gtés ont invité Parisiens et banlieusards de tous poils, de tous ages et
de toutes conditions sociales a profiter de ces plages, qui avec herbe
ou sable fin, qui avec des filets de jeux de ballons, qui avec des coins
lecture sous Lombre de palmes, lorsque la possibilité de partir au loin,
dans le réve des congés payés de 36, sabsente ou s'éloigne et que la
portance d'un Réseau Express apporte comme une compensation, un
plan B ou un cadeau. Sur lauteur féru d'enfance, de lieux en fusion dans
son choix de nom de station...

Ma troisieme hypothese est que cette station existe vraiment sur quelque
ligne banlieusarde, mais quau départ la station sappelait sobrement,
simplement, couramment « La Place. » Mais que fut adoptée a U'époque
une police de caracteres ou le c et le g étaient fondus quasiment sur la
méme piece de typographie, et que par la suite, avec une autre police,
« La Place » fut changée en « La Plage » (peut-Etre pourrions-nous a
ce sujet solliciter la police des polices de caractéres pour identifier si
ce fut du Garamond, du Gill, du Papyrus, du Trébuchet, du Clemens ou
du Mystére et boule de gomme...). Lexotisme d'une telle appellation ne
fut pas pour déplaire, et dans ce quartier tout entier dévolu aux fleurs-
artistes, « La Plage » apparaissait comme une algue, une étoile de mer
ou une invitation au réve et au voyage.

Ma quatrieme hypothese est que cette station sappelait « La Page », en
relation avec euvre qui ornait la place pendant vingt-quatre ans, une
sculpture représentant un écrivain devant sa feuille blanche au moment
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ou les muses se penchent sur son épaule pour contrer son angoisse
de ne pouvoir rien faire advenir : ni récit, ni description, ni hymne ni
satire, ni lettre ni chanson, ni émotion en vers ou prose. Or, lceuvre de
bronze avait été retirée pour des raisons de dégradations et envoyée au
« pilon. » On ajouta une lettre au milieu de « La Page », car s'il devait y
avoir des questions sur la raison de ce nom bizarre, autant y ajouter la
connexion du réve estival et du festival Roses-Manet.

Ma cinquieme hypothese est que le nom initial de la station, « La
Plage de silence », faisait s'interroger plus encore les passagers, et les
conducteurs qui ont précédé Maurice avaient du mal a se concentrer sur
la conduite. On était loin du silence évoqué, alors que la signalétique
« Défense de parler au chauffeur » roulait de gros yeux et que la cité
Dahlias-Mozart ou Bégonias-Beethoven envoyait déja du son, son, son
a foison...

Et ne vous ai-je livré ici qu'une main d’hypotheses, vous pouvez en
dessiner une autre, une seconde, et deux pieds pour finir mais sans
appuyer sur le champignon, fit-it de Paris... Quant a Maurice, son
prénom, /n fine, me fait penser a lile éponyme dont les « plages de
sable blanc, frangées de cocotiers » figurent parmi les plus belles du
monde. A vous de vérifier en prolongeant le voyage du RER B - comme
lauthenticité et la véracité de cette assertion du grand Mark Twain ou de
son feu jumeau : « L'ile Maurice fut créée d'abord, et ensuite, le paradis
fut copié sur Uile Maurice. » Aux plages fantastiques aux bords pavés
d'oursins et de coraux ou vous étes priés de ne pas vous blesser...
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ALEXANDRA FERRANDERY
91400 Orsay

« Prochain arrét : La Plage ! » Maurice sourit. Iy a un arrét, mais
toujours pas de plage. Juste de (a ville. Qui a bien pu donner ce nom a
cetarrét ? Maurice n‘aura pas la réponse. C'est son dernier jour au volant
de son bus. « Prochains arréts : Laplace, Luxembourg, La Plaine - Stade
de France, Sevran - Beaudottes, Aéroport Charles-de-Gaulle. » Demain,
Maurice conduira une rame du RER B. Un aiguillage en forme de réve.

Clignotant. Maurice n'a qu'un regret. ILna pas retrouvé le film dans lequel
un autobus s'échappe a la mer. Du noir et blanc. Années cinquante. Un
autobus a plateforme. Maurice avait promis ce titre a un voyageur. Un
habitug. Il monte a La Plage. Il faut tenir ses promesses. Gamin, on lui
avait promis a mer. IL ne lavait jamais vue. Et apres. Ca ne compte pas.
Voila Uhabitué. Ouverture des portes. « Bonjour ! » Fermeture. Clignotant.
« Alors, monsieur Maurice, vous avez retrouvé le titre du film ? Tant
pis. Demain ! » Maurice sen veut. Il 'y aura pas de demain. Feu rouge.
« Attendez, jai mieux. Et si on allait a la mer ? » Le feu passe au vert.
L'habitué ne la pas entendu. Dommage. Maurice y pensait franchement.
I aurait conduit son bus a la mer. Gentil bonhomme. Retraité des PTT.
Sempiternel chapeau vissé sur la téte. Lenléve pour saluer, a lancienne.
Maurice ne le reverra probablement jamais.

Enfin, cest le grand matin. IL fait froid. Pas encore jour. Maurice est en
avance. Il a a peine dormi et ne tenait pas en place chez lui. Il a rendez-
vous au centre de dépannage des trains, a Massy. Il connait bien Massy.
Il connait surtout la gare routiére. Il a méme presque failli y aller, ce
matin. Prendre son service et son bus. Un automatisme. Maurice secoue
a téte a cette pensée. Quel vieux sentimental il fait !

Le centre de dépannage est vide. Personne ne travaille encore. 1Ly en a
qui ont de la chance. Mais eux ne conduisent pas les trains. IL faut bien
choisir sa voie, non ?

Maurice se récite les noms des gares. Pour patienter. Ca lui rappelle
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Uécole. Les récitations devant le tableau. On dirait un poeme de Prévert :
« Robinson / Parc des Expositions / Fontaine Michalon / Saint-Rémy-(és-
Chevreuse... »

Un bruit. Ouverture d’une porte. « Bonjour ! C'est le manager. Alors,
Maurice, tu es prét ? Bon. Suis-moi. » Maurice le suit. Il flotte presque.
Il va enfin la voir. Il pourrait se dire qu'il en a pourtant déja vu, déja
appareillées. Mais non. Ca ne compte pas. I n'était pas prét. C'était pour

de faux. Aujourd'hui, it est prét. C'est pour de vrai. Cest le grand jour.

ILfait froid. Maurice ne le sent pas. Le manager parle. Il ne lentend pas.
Il se répete Les consignes. Régler e siége. Tester les sirénes. Tester le
freinage. La pédale toutes les minutes. « Tu vas prendre celle-(a. » Enfin,
il La voit. Sa machine.

Elle est la. Blottie entre ses sceurs. Elle le fixe de ses phares encore
endormis. Elle est belle. Maurice ladmire. Sa robe multicolore. Noire,
rouge, verte, grise, blanche. Ses flancs tranquilles. Tannés. Marqués.
Son pare-brise lisant. Noirci par (e vent et la pluie. Elle est assoupie.
Mais plus pour longtemps. Cest une guerriere. Une battante. Sa
Walkyrie. Maurice est conquis. IL a hate quelle fasse sa connaissance.

Le manager parle. Encore. Il dit des choses. Parle de son trajet du jour.
Sa desserte. Son terminus. Et Maurice sourit. Il connait enfin son nom.
Il n"amenera jamais son bus a la mer, mais il aménera son automotrice
dans les nuages.

ODET. Elle sappelle ODET.
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SABRINA FRANCESCHI
78000 Versailles

Nous sommes demain. Le 14 octobre. Maurice a terminé sa formation de
conduite ily a quelques jours. Trés impatient de se mettre aux manettes
de son premier train, il a pris un bon petit déjeuner. Un grand bol de café,
un verre de jus d'orange, une banane. Il fait assez froid. Le soleil pointe
malgré tout son nez et les premiers rayons viennent réchauffer sa joue.
ILa le sourire.

Son sac a dos a la main, il avance le long du quai. Il regarde cette
chenille géante dans laquelle il emmenera ses premiers passagers vers
leurs destinations. Combien des 900 000 voyages quotidiens de cette
ligne va-t-il transporter aujourd’hui ? Vers ot va-t-il les conduire ? Au
travail c'est sir, mais sirement aussi vers des rendez-vous amoureus,
des visites en famille, des contrdles médicaux... Qui sait ?

Mais pour le moment, pas un bruit. Seulement celui des baskets de
Maurice sur le goudron du quai, et dans le lointain, des cris et rires
d'enfants. L'école élémentaire sans doute. Alors qu'il continue d'avancer,
des souvenirs lui remontent soudainement en téte. Des souvenirs de
ces dix derniéres années passées a conduire des bus. Ce sont les bons
souvenirs qui remontent. Les sourires des personnes. Ces sourires qu'il
ne verra plus en conduisant les trains. Certes, il est heureux aujourd hui
- c'est un grand jour - mais il sait que toutes ces émotions visibles sur
ces milliers de visages qu'il aimait tant a décoder vont lui manquer.
Diailleurs, ils lui manquent déja...

Maurice sapproche enfin de la cabine de conduite. La main sur la
poignée, il ouvre la porte d'un mouvement décidé. Elle était légerement
entrouverte. Bizarre. Petit grincement. Il referme la porte. Elle se claque.
Pas un bruit. Il n'entend méme plus les enfants.

Maurice pose son sac et sassoit. Couinements du siege. Il ferme le
disjoncteur et le MI79 se met alors a ronronner. Concentré, il fait les
vérifications obligatoires et commence les essais de sécurité. Maurice
est prét a partir !
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Gréce aux miroirs positionnés sur le quai, il observe avec attention les
premiers passagers montant dans SON train. Cest le train ISIS07 a
destination de Mitry - Claye.

Nous sommes en gare de Saint-Rémy-les-Chevreuse. Devant li, le
premier aiguillage. Cet aiguillage en forme de réve. Réve qui est bien
devenu réalité aujourd'hui. Maurice soupire.

Il'a du temps devant lui. Treize minutes exactement. I laisse échapper
de sa bouche quelques paroles et notes de musique : « Fais-moi encore
tomber... Tomber amoureux fou... Fais-moi encore tomber... Tomber
a genoux... » Ses doigts battent doucement la mesure sur le pupitre.
Maurice est joyeux, excité.

Encore onze minutes. Seul devant les signaux fermés. Vraiment seul.
Trop peut-étre... Soudain, Maurice se fige. Il entend comme un petit
bruit de grattement. Quelque chose qui frotte timidement quelque part.
Comme quelque chose qui bougerait peut-étre ? Maurice se concentre...
Plus rien. Bizarre.

Dix minutes. Maurice lit sa fiche train. « Je suis peut-étre arrivé un poil
trop tot tout de méme », dit-il a voix haute, esquissant un léger sourire.
Le frottement reprend. « Qu'est-ce que c'est que ce bruit ? » Maurice est
intrigué. IL se concentre a nouveau. Ferme les yeux pour mieux entendre.
Retient sa respiration. Frottements. Miaulements. Miaulements 77 « Je
réve... Quest-ce que c'est que ca ? » Maurice se leve de son siege et
saccroupit. Le bruit vient de derriére le pupitre... I se demande s'il a bien
entendu. Il passe la main un peu partout, le bras. Il le tend bien pour
passer au crible chaque recoin. IL reste huit minutes avant le départ.

Miaulements. Maurice les a bien entendus cette fois. Il oublie son train
et se concentre désormais sur ces petits cris de détresse. Sa main, son
bras sagitent de plus en plus rapidement et de plus en plus loin. « Quh
(& a ! Quest-ce que tu fais a, toi ? » Maurice vient de toucher comme
une petite boule de poils. « Viens mon chéri... Comme tu es beau ! »
Avec beaucoup de précaution, Maurice attrape ladorable petit intrus et
le colle contre sa poitrine. IL est tout gris. C'est un chartreux. Des yeux
magnifiques. Miaulements.
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(uatre minutes. « Wow... Comme tes mignon... Quelle belle rencontre !
Tu es (@ pour me tenir compagnie ? » Pour Maurice, c'était juste
IMPOSSIBLE de remettre ce minou perdu, apeuré, abandonné sur le
quai et lui claquer la porte au nez. Lui qui était venu se réfugier dans
SA cabine, lors de SON premier train. « Cest un signe. Tu combleras
largement les sourires des voyageurs que je ne verrai plus. Je vais
tappeler ISIS ! Mon chat... £t a partir d'aujourd’hui, on fera tous ces
voyages RER B ensemble. »

Deux minutes. Maurice enléve rapidement son gros manteau. Le met
en boule sur le pupitre. Ily dépose tendrement le petit trésor. Quelgues
douces caresses. Ronronnements. Maurice est aux anges.

Trente secondes. Quinze... « Quelle belle rencontre, mon ISIS ! Une
rencontre en forme de réve... Attention a la fermeture des portes,
attention au départ ! »
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MARIE GODART
93100 Montreuil

Maurice rentre chez Lui.
Manteau, baguette, saucisson, un petit verre de Vieux Papes.

Ce film tourne en boucle dans sa téte, un vrai ressac. Et Uhabitué, alors.
Maurice déteste décevoir les gens. Il a conduit cette ligne pendant dix-
sept ans, parcouru les rues, vu changer les publicités, les contours des
trottoirs, les lignes fortes et discrétes de la ville. Et (3, il veut juste
retrouver le titre du film des années 50, pour un gaillard qu'il ne reverra
probablement jamais.

Brosse a dents. Pyjama. Oreiller en plumes d'oie.

L en réve, du film. Cette plage, ce bus, ces nuances d'un gris lumineux
sur le visage de U'héroine. Il entend la mer. Il entend le vrombissement
du véhicule. Il est a lavant du bus... mais ce n'est pas i qui conduit.
Cestun homme a Lair plutdt sympathique. IL ne le voit que de dos. « Vous
comprenez, il fallait sortir du train-train. Sortir du train en marche. A ce
train-1a, sinon, on narrive jamais nulle part, voyez ? » Maurice veut voir
le visage de Uhomme. Ses cheveux fous sont ébouriffés par Lair marin
qui sengouffre dans le bus. Il lui met la main sur Uépaule. Lhomme,
lentement, se tourne vers lui. Il reconnait le sourire de Uhabitué !
Maurice sursaute. Un cri de mouette et...

Réveil qui disperse mouette et appel dair. C'est heure.

Brosse a dents, uniforme. Train-train, quoi. Toujours pas de titre. Maurice
court. Il arrive a la station de bus, hagard.

« Et merde... » Evidemment, il na rien & faire 13. Ses pas Lont mené ici,
comme d'habitude. Un cri d'enfant, plus aigu que les autres. Une ombre
dans les cheveux d'une femme : il est (a, le titre ! 1L a glissé du bout de
sa langue au bout de ses doigts. Enfin !

Et, avec cette petite victoire, minuscule mais intense, il a envie de monter
dans le bus qu'il conduisait, tellement il a en a déja usé les marches, et
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le chemin jusqu'a ces marches. Juste pour le dire a Uhabitué, le titre, et
qu'il hoche la téte, comme ca, avec un sourire tranquille.

Mais Maurice court, du coup, en sens inverse, la ville secouée par ses
pas, jusqu'a la centrale du RER B. Stop. Il respire. Heureux, il a le titre.
Haletant, il prend ses ordres aupres du chef de station qui le regarde
d'un drole dair. C'est parti. Il a déja été formé, ces derniers mois. Il a été
accompagné auparavant, mais (a, enfin, sa cabine bleutée est a lui. Rien
qu'a lui. Lumieres diffuses, tunnels mystérieux aux sons étouffés. C'est
plus e bus, ca non. Les tunnels du métro ont ce petit quelque chose de
merveilleux et terrifiant. Un monde perdu, et puis un monde presque
civilisé, soudain surgi du noir poudré. Et Maurice, dans ces tunnels, réve
de a mer et de son film.

Luxembourg : arrét, secousse. Les gens sont sur le quai comme a la
plage. Un brin immobiles, un brin oisifs, entre deux eaux, ne sachant pas
vraiment quoi faire d'eux-mémes. ILy a les enfants qui courent, ceux qui
jouent calmement ; il y a les parents heureux, harassés, tendus. Ily a les
gens que Lon dirait découpés dans un magazine ou sortis tout droit d'un
film... Iy a les gens perdus dans leurs pensées, qui attendent Dieu sait
quoi sur ce quai. Peut-étre pas simplement un train.

IL Les imagine un par un, deux par deux, ou trois, senlacer, se déchirer,
leurs vies en désordre, mais heureux, enfin, humains. Il repense a ce
film, a cette échappée belle qui, au mains, a lieu, méme sur écran et
méme en noir et blanc. Son regard se perd, un peu. Un instant, il n'y a
plus personne dans la cabine du conducteur. Ou si : un réve compact,
piqueté par les embruns.

Sursaut : on toque a la fenétre. Imper un peu petit, large sourire, serviette
en cuir usé : c'est Uhabitué, nom d'une pipe. Il fait un signe de la main, le
méme qu'il voyait dans son rétro, pas plus tard qu’hier.

Automatisme : le signal de fermeture des portes se déclenche.

Il faudrait lui lancer le titre du film. Il faudrait dire : « Alors, vous me
faites des infidélités 7 » Et lautre de répliquer : « Ben vous aussi,
monsieur Maurice ! »

Mais il faut surtout, (a, repartir : pas d'incident, pas de raison de rester
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a, avec la rame, ses bains de sueur, ses baigneurs et leur cortege de
responsabilités, de rendez-vous et d'obligations.

« Il faut quand méme lui dire, bon sang », se dit Maurice.

Crayon, papier. Papier ! I fouille ses poches, en extrait une petite carte :
« Marabout - Fait revenir U8tre aimé en moins de 48 heures - Fait ramper
les ennemis a vos pieds. Résultats garantis ou remboursés... » Parfait. Il
griffonne au dos. Plaque le papier sur la vitre. Le titre apparait, sur fond
de cabine bleue.

['habitué n'est plus la.

U est de lautre coté du quai. Il va remonter a la surface. Il fait le signe
pour dire : « Demain. » Il tapote sa montre avec un large sourire, d'un
geste amical. Maurice sourit. Demain, il sera a aussi.
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STEPHANE GRISARD
49250 Fontaine-Guérin

Maurice Bertin avait suivi les traces de son pere, Jean, qui avait été
chauffeur du 194 durant trente-cing années. Maurice se souvient encore
des samedis apres-midi quand, pour le prix d'un ticket de bus, il passait
enfin du temps avec son pere, se délectant des sourires carnassiers que
celui-ci offrait aux voyageurs, ce sourire franc et massif qui tranchait avec
la noirceur de la moustache drue qui n'était pas sans rappeler les sapins
de la vallée d'Ossau ot il avait grandi.

Maurice, bien quayant perdu laccent béamais, avait des années plus tard
hérité de la veste, de la casquette et avait déposé son séant sur le simili
cuir moelleux du siege conducteur paternel. Maurice gardait pour la ligne
194 une affection toute particuliere. Sirement parce que le pare-brise, par
le truchement des ombres et reflets, Lui laissait parfois encore le bonheur
insondable dentrevoir le visage de son pere défunt.

Mais voila.

Aujourd'hui, et cela depuis plusieurs semaines, Maurice ne prenait plus
guere de plaisir a la conduite de son engin. IL souriait encore aux passagers,
certes, mettait un point d’honneur a partager un bonjour, encore, mais le
ceur n'y était plus.

Pas qu'il fut en dégodt pour la conduite de son bus, non. Maurice était
désormais heureux ailleurs.

Cela lui était tombé dessus, un matin. Comme tous les matins, il avait
quitté son domicile du Plessis-Robinson, tout pres de Uétang Colbert.
Traversant les jardins bordant (eau, il déambulait, en vieux célibataire qu'il
a toujours été, offrant son quignon de pain rassis de la veille aux colverts
s'ébrouant bruyamment.

Maurice rejoignait ensuite la gare RER de Robinson, ily avait ses habitudes.
« Son » tourniquet, « son. » Puis, toujours le méme wagon, la méme place,
privilege du voyageur de la gare de départ. Au sifflement des portes,
toujours un sourire, ce sourire de celui qui sait que le voyage est plus
important que larrivée.

Aprés quelques changements, Maurice se rendait en gare de Chatillon -
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Montrouge, terminus ligne 13, afin d'y prendre son service.
Mais, un matin d‘automne, un 3 octobre a 8 h 12, la vie de Maurice bascula.

Dans le wagon, qui se remplissait abondamment au gré des gares, Maurice
sentit la présence diffuse d'une femme.

Assise sur L'un des strapontins donnant sur les plateformes voyageurs, elle
avait, dans Uinterstice improbable laissé par le frolement des manteaux,
glissé un regard intrépide a lassaut de Maurice.

(uand celui-ci sen apercut, elle avait évidemment détourné le visage et
feint le détachement, avec Lexquise élégance de la femme qui sait laisser
aux hommes illusion risible de la conquéte.

Maurice pensa que ce regard perdu était juste malencontreusement
tombeé sur la banalité de son visage bonhomme. Dailleurs, il avait perdu
tout contact, des Cité universitaire, vu le nombre de voyageurs qui avaient
rejoint le wagon.

Cependant, il repensa a ce regard. A cette femme. Sa journée en fut légére.

Dans le RER du lendemain matin, alors qu'il scrutait Laffiche d'une plage de
sable vantant les bienfaits de séjours en océan Indien, il sentit monter une
tiédeur qui n'était pas sans rappeler effectivement le lagon de Boucan Canot.

Elle le regardait, il en était persuade.

Et, sur le quai de Bagneux, en face, elle était la, dans son long manteau
coloré, avec son cou délicat qui dépassait de son étole bariolée. Il fut ému
de ses meches folles qui venaient s'échouer sur cette peau qu'il devinait
satinée.

Elle feignit de se pencher pour observer larrivée de son RER, mais ne
masqua pas longtemps son émoi et ne put dissimuler quelle le dévisageait
aussi.

Alors, enfin, ils se regardérent. Sembrasérent. S'embrasserent sans laisser
la moindre trace sur la vitre qui les séparait.

Une étreinte de regards dont on ne guérit pas, qui souvrent comme les
portes du RER au terminus, imposant qu'il faut descendre, &, maintenant,
que de toute facon, on nira pas plus loin. Qu'un nouveau voyage
commencera, mais que pour celui-ci, c'en est terminé.

Départ du RER. Maurice se retourna, bousculant son voisin de gauche qui
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lisait un journal de droite. IL perdit rapidement le contact de celle qui avait
posé des scellés dans les pieces inhabitées de son dme solitaire.

Durant des semaines, il a chercha, sur les quais, les wagons. En vain.
IUne posa plus de congés, prit e RER ses jours de repos. En vain.

IUfinit par se résoudre a changer de place, changea méme de wagon, pour
connaitre de nouveau le privilege de recroiser ce visage. En vain.

I perdit le godt du sommeil. Son sourire aussi. Lappétit enfin. Seuls les
canards se réjouirent car il eut bient6t la baguette entiére a leur offrir au
matin.

Enfin, un jeudi, dans le rétroviseur intérieur de son bus, avant de rentrer au
dépot, il vit son pere, Jean, assis a Larriere. Il crut réver, mais entendit la
voix sourde paternelle qui lui demanda :

«Tu vas rouler a vide comme ¢a encore longtemps ?

- Cest 'terminus, papa..., bredouilla Maurice.

- (a, c'est comme ¢a que ca finit, oui... T'attends quoi ?

- Quoi ?

- Tu sais quoi ? Décampe de mon bus ! 1L est @ moi. Cest sur cette ligne,
a larrét La Plage, que jai rencontré ta mére. Cest MA ligne ! Alors, sors de
3 ! Trouve-toi une ligne a toi ! »

Bien apres que le pere eut disparu, ce mirage hanta encore Maurice de
longs instants. I soufflait, assis, seul, dans le noir, dans son bus vide, et il
ne put contenir plus longtemps son chagrin.

Au creux de ces larmes, il prit une décision : postuler pour devenir
conducteur du RER B.

IU la retrouverait. Il essuya ses pleurs du revers de sa veste.
« Prochain arrét : La Plage ! » Maurice sourit.

C'est son dernier jour au volant du bus.

Demain, Maurice conduira une rame du RER B.

Etelle sera a.

Dans son grand manteau gris.

Avec ses grands yeux noirs qui dévorent le triste des parpaings, qui lavent
('ame grise des aurores, laissent aux jours suivants le doux parfum des
destins, et offrent a la terre entiére le sourire de Maurice conduisant son

train.
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ELISA GRIZON
91260 Juvisy-sur-Orge

Une mére monte avec son enfant. Il repense a la réaction de sa femme et
de sa fille lorsqu'il leur a annoncé la grande nouvelle. Son épouse avait
bondi de joie, les mains devant la bouche pour retenir un cri. Sa fille li
avait demandé sil pourrait lemmener & Sublutetia, a cité souterraine
du roman d'Eric Senabre qu'il Lui avait lu a peine quelques mois plus tot.
La fierté de son épouse. Le sourire de sa petite fille. Et demain le réve de
sa vie. Qu‘aurait-il pu vouloir de plus ?

« Mon pére », songea-t-il alors.

Jean, le pere de Maurice, avait été peintre. Toute la famille vivait sur
les revenus irréguliers quapportait ce métier. Mais cela navait jamais
rendu Maurice malheureux. Son pere disait toujours que rien n'est plus
important dans la vie que de faire ce quon aime. Alors, lorsqu'a l'dge de
six ans, Maurice se passionna pour les trains, ses parents encouragérent
autant qu'ils le purent.

Lorsqu'il eut huit ans, tous quittérent leur province natale pour la
capitale. Aussitot installés, Jean le conduisit dans les sous-sols du
métropolitain.

« Tiens, regarde, tu prends ton ticket, tu le glisses dans la fente, et tu
passes. »

Maurice, bien concentré, reproduisit les gestes de son pere. Riant aux
gclats, il le rejoignit en bas des marches. Ils avaient emprunté la ligne 4
pour descendre a Gare du Nord. Au départ du métro, Jean avait posé ses
mains sur les oreilles de Maurice, qui avait grimacé comme 'il souffrait
du bruit, alors quil n'entendait presque rien, ce qui avait fait rire son
pere.

Lorsqu'ils arriverent a Gare du Nord, Maurice eut le sentiment d'étre pris
dans un tourbillon. Un monde incroyable se bousculait sur les quais. Des
cris, des coups de sifflet, le signal d‘alarme de fermeture des portes, la
voix féminine des haut-parleurs.
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« Tu peux visiter un peu, mais sois trés prudent, Lavertit son pére. Je
tattends ici. Ne t'éloigne pas trop. »

Maurice hocha vivement la téte avant de senfuir vers les trains. Il évitait
soigneusement de sapprocher trop prés, effrayé a lidée de tomber entre
le quai et le train, persuadé quau-dessous se trouvait le Tartare des
Enfers.

« Tu tes perdu ?, lui demanda une jeune femme en uniforme.

— Non madame, répondit timidement Maurice de sa voix trop aigué, sans
se douter que cette rencontre changerait sa vie. Je regarde juste, j‘ai pas
touché. »

La jeune femme saccroupit pour le regarder de plus pres.

«Tues le conducteur ?, demanda le gargonnet en désignant la casquette
de la femme.

— 0Oh non, lui dit-elle en riant doucement. Moi, je renseigne les gens.
— Alors, c’est qui qui conduit e train ? »

Les sourcils froncés, Maurice cherchait du regard autour de lui lequel
d'entre eux conduisait le train.

« Le conducteur est dans le train, lui indiqua la jeune femme en
désignant la téte de lengin. Ly en a un dans chacun. C'est grace a eux
que toutes ces personnes vont pouvoir faire ce quelles veulent. Tu vois
ce monsieur ? »

Maurice tourna son regard dans la direction que lui montrait la femme.
Un homme brun attendait a coté d'une valise, Lair triste, les yeux rivés
sur son téléphone.

« IUva retrouver la femme dont il est amoureux. Et lui, tu le vois ? Le
monsieur avec la mallette. Eh bien, tous les jours, il va chercher sa fille
a lécole. La dame, (a-bas, elle rentre de son travail. Tous les jours, elle
va soccuper des enfants, parce gu'elle les aime plus que tout. »

Maurice observa les gens autour de lui, imaginant leurs vies.
« Tu vois, continua la femme en déposant sa casquette sur le crane du
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petit garcon, grace au conducteur du train, tout le monde peut faire ce
qu'il veut. Et toi aussi. »

Maurice, les yeux cachés sous la casquette trop grande, sourit de toutes
ses dents.

« Merci madame ! », s'écria-t-il en senfuyant.

Jean, qui lobservait depuis le banc, se leva en voyant son fils courir
vers Lui.

« Papa ! Papa !, criait Maurice en sagrippant aux jambes de son pere. Je
veux conduire le train ! »

Terminus. Maurice coupe le moteur, un mélange de joie et de peine forme
un neeud dans sa gorge.

Demain, ce serait a lui de conduire toutes ces personnes vers leurs réves.
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ANNE GUEGAN
93200 Saint-Denis

Le ciel est d'un bleu, jadore le printemps, une envie de renouveau, de
dire aux gens que je croise qu'ils sont beaux, on n'est pas sérieux a cette
saison et voila que soudain cette femme me fait face. Elle a fiere allure
avec ses cheveux crantés, sa veste fuchsia, sa mini-jupe noire et ses bas
sarrétant au-dessus de ses genoux. Si belle et si lointaine a la fois. Elle
ressemble a une actrice des années 50, Carole Lombard. Ce nom peut-
gtre ne vous dira rien, mais moi je suis un fou de cinéma de cette époque
et j‘ai pour cette actrice une affection particuliere. Comment laborder ?
Elle ne semble voir personne, marcher dans un monde qui lui appartient
et dont elle seule a la clé. Soudain, apercevant son reflet dans une
vitrine, elle marque un arrét, retouche ses cheveux et vérifie son rouge
a levres. Prestement, je me cache derriere un arbre, de peur quelle ne
sapercoive que je la suis. Car oui, je la suis, moi, Maurice, le conducteur
de bus qui commence aujourd hui une nouvelle carriere. Du bus, je passe
a la rame du RER B, et diailleurs on mattend au terminus de la ligne,
Aéroport Charles-de-Gaulle, pour un pot organisé en mon honneur, une
fagon agréable de me féter la bienvenue. Je ne peux me détacher de
ses pas, de son odeur, de son sillage. La suivre et Lui parler, je nai plus
que cela a lesprit. Mais comment faire pour quelle s'intéresse a moi
sans passer pour un pauvre type ? Un de ces lourdauds qu'on rembarre
immédiatement car jugé inintéressant voire incommodant.

Elle s'engouffre dans Uescalator du RER B a la station La Plaine - Stade
de France, et je décide de lui emboiter le pas. Sauter dans Uinconnu, ou
plutdt glisser, car je dois lavouer, a ce moment-(a, jai le sentiment de
perdre pied. Je ne suis pas du tout dans la direction souhaitée, mais tant
pis, je la rejoins sur le quai, elle est assise un peu plus loin et replie
délicatement ses jambes a Labri des regards qui ne manquent pas a son
passage. Je marréte a quelques metres d'elle et en profite pour jeter un
regard a Uécran qui annonce les trains. Le prochain annoncé est pour
Robinson, cing minutes, peut-gtre est-ce le sien ? Un rayon de soleil
joue sur mon visage. Robinson, tiens, ce serait drole que ce soit celui-
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la, nous partirions ensemble la-bas o il fait si bon vivre, cet ailleurs
fantasmé par les poetes, a Ueau si bleue, aux fleurs odorantes, aux fruits
gorgés de miel, je serais son Vendredi, elle serait mon ile.

Oh mon vieux tu t'égares, reviens a toi, tu es sur un quai de RER B a
suivre une femme que tu ne connais pas et qui risque de te faire perdre
ton travail. Mais voila que la belle se leve, Robinson est donc bien sa
direction ! Tous les espoirs sont permis. Ne pas la perdre, monter dans
le méme wagon quelle et sasseoir en face si je ose. Mon ceeur, tiens-
toi tranquille, tu bats a men faire éclater (a poitrine ! Oh mince, je sens
une goutte de sueur glisser le long de mon front. Mon destin est scellé,
je suis un peu théatral, non ? Mais jai soudain Uimpression d'étre un
personnage de roman, et ma foi, c'est grisant. Je suis monté derriere
elle, e signal retentit, trop tard pour changer d‘avis. Elle se glisse a une
place pres d'une vitre, et pour la premiére fois japercois la couleur de
ses yeux, d'un bleu profond, qui se perdent dans les voies de la Gare du
Nord pres desquelles nous passons. Songes-tu a tous les voyages que
tu pourrais faire ? Bruxelles, Rotterdam, Amsterdam, Londres. Tiens, je
te dis « Tu » ma belle inconnue, mais comme disait Prévert, « Je dis
“Tu" a tous ceux que j'aime méme si je ne les connais pas », et pendant
que nous rentrons dans le tunnel, je me demande quel peut étre ton
prénom ?

Gare du Nord, on me bouscule pour sortir, je descends sur le quai
pour laisser passer cette foule pressée et remonte aussitdt de peur
quon marrache a toi. Une odeur de croissant chaud et de café creme
remplit mes narines, en prendrons-nous ensemble un jour ? Les stations
défilent, Chatelet, Saint-Michel - Notre-Dame, Luxembourg et son
jardin, et si nous y allions ? Donner a manger a « des canards qui parlent
anglais », je ne suis pas certain des paroles mais jai envie de chanter
« des statues qui se tiennent debout tout le jour. » Viens ma belle, viens
ma gazelle, descendons ! Je délire, je délire completement. Le bip de
mon portable soudain vibre. Si c'était elle ? Texto de mon chef : « Tu es
ou 7 » Avec la femme de ma vie. Non, si je lui réponds ca, il marrache
les yeux, il semble si éloigné de tout ce qui touche aux sentiments.
Réfléchis, réfléchis. « Suis dans le RER B, train bloqué, colis suspect a la
station Chatelet - Les Halles, te tiens au courant dés que j'en sais un peu
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plus. » Ce stratageme ne durera pas longtemps mais je nai pas d‘autre
idée. Il me faut passer a Laction. Par chance, a Denfert-Rochereau, des
places se libérent, c'est maintenant. Je massois en face d'elle et nous
sortons dans la lumiére du parc Montsouris, nous nous abimons dans
la contemplation de ces belles terrasses ou je m'imagine avec toi au
matin de notre premiére nuit, dans notre premiere lueur commune.
Oui daccord, cest tres beau tout ¢ca, mais on n'en est pas encore la.
Complexité d'une rencontre. Ne pas se rater. Et si je Lui écrivais un billet,
que je plierais négligemment et laisserais tomber sur ses genoux avant
de descendre ?

Les stations défilent, Arcueil - Cachan, Bagneux, Bourg-la-Reine,
Uimpression d'étre loin, si loin. Il ne me reste plus que trois stations
avant le terminus, je déteste ce mot : TERMINUS. Peut-étre en (a fixant
aurai-je une idée ? ILen faut du courage pour contempler un visage qui
nous trouble. Lembrasser et disparaitre serait du plus bel effet mais
je n‘ai pas ce pouvoir. J'écris mon numéro sur un bout de papier et me
lance, car déja Fontenay-aux-Roses sannonce. « Mademoiselle, votre
beauté est la seule responsable de ma présence ici, on mattend ailleurs,
sans doute vous aussi, mais voici mon numéro, ne le jetez pas tout
de suite, laissez-moi un espoir. » Sur le quai de Robinson, je me suis
retourné et je Lai vu sourire.
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MARIE JOURDE
75003 Paris

« Bonjour !'» La voix nasillarde d’une vieille femme Uextirpa de sa tréve.
« Un ticket, s'il vous plait », ajouta-t-elle en le voyant se ressaisir.
Maurice afficha un sourire et ne put sempécher de sexcuser de son
absence. La fréle silhouette qui Lui faisait face ne répondit mot, sempara
du ticket qu'il lui tendait puis disparut. Maurice soupira. Encore une
heure et laventure « chauffeur de bus » se conjuguerait au passé. Apres
quoi, il pourrait révasser en conduisant son train, dessiner mentalement
toute la ligne du RER B autant que ca lui chante, sans risquer d'étre
interrompu. Cheminot, c'était son idée depuis tout petit. Depuis qu'il
gtait monté a lavant du RER B avec son grand-pére, Pépé Lu. Il avait huit
ans. Il s'en souvenait comme si cétait hier. La cabine de conduite, le
manipulateur de traction, le systeme d'informations, celui de fermeture
des portes, la valse orchestrée des descentes et montées des voyageurs.
Et puis Larrét Laplace, que Pépé Lu déformait en La Plage. Dire qu'ils
avaient laissé croire a sa petite seur queffectivement une plage se
tenait non loin. Ce souvenir lui apparaissait comme sa madeleine de
Proust. Comment s'était-il endormi et retrouvé a bourlinguer depuis des
années dans ce dédale de rues ? Maurice avait bien sa petite idée. Et
cela aurait pu durer encore des années, si ce soir de novembre...

« La porte s'il vous plait ! » Maurice s'était encore laissé dissiper par ses
pensées. Vint le moment du retour au centre bus. Ce moment si spécial
des dernieres fois lenvahissait de joie. Ses collegues, qui s'étaient réunis
pour Loccasion, Lentrainerent au travers de Paris pour féter son départ.
Ils étaient émus de voir leur Mauricio quitter Uéquipe. Ils lui offrirent
plusieurs tournées. Au bout d'un certain temps, son plus jeune collegue
lui demanda la raison exacte de son départ : « Qu'est-ce qui ta donné
la bougeotte comme ¢a ? Tu n'étais pas bien avec nous ? » Maurice
resta interdit quelques instants. Mais manifestement la question les
intéressait tous. « Eh bien, tout a commencé un soir comme celui-ci.
Le rendez-vous des bons vieux copains dans un bar. Une soirée plutot
banale. Jusqu'a larrivée de Sylvain. Toujours en retard celui-la. Il était
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venu avec un ami, un certain Jonathan. Un mec sympa, ouvert, qui en
avait dans la téte. Son crédo dans la vie, c'était les voyages. Il avait dix
ans de moins que moi et il avait déja fait la moitié d'un tour du monde !
Je ne sais plus ce qu'il faisait dans la vie. Un job modeste, qui Lui laissait
du temps et de Uénergie pour vivre ses passions. Il avait une philosophie
de vie bien a lui. Il dégageait dailleurs une certaine sérénite. Vraiment,
ce mec ma remug, sans méme lever le petit doigt. A la fin de la soirée,
je me suis retrouvé seul sur le quai de la station Denfert-Rochereau.
Jattendais le dernier RER direction La Plage. Moi, ma plage est a trois
kilometres de Paris ! Et apres la Manche, et exceptionnellement la
Méditerranée, je n'en ai pas cotoyé beaucoup, des plages. Jai repensé a
ma vie, a mon enfance, a tous ces réves de gosses. Je me suis demandé
0U étaient mes réves... Réalisés pour certains, éteints comme une bougie
par les années pour la plupart. Colette... Ca fait des années quelle est
partie. Une volte-face imprévisible qui ma brdlé les ailes. Dépression.
Arrét maladie. Reprise partielle d'un poste puis chauffeur de bus a
temps plein. C'était en quelque sorte ma petite victoire. Mes belles
années restaient derriére moi. Mais je men accommodais. Javais mon
appartement, mon boulot, mes amis, ma mere en bonne santé, ma sceur,
Chance, mon chat, et ma passion pour la musique. Enfin, il n'y avait plus
que ma vieille Gibson pour me rappeler que je faisais partie d'un groupe
avant et quon mettait le feu sur scene. Apres quoi... La voix de Colette
pour maccompagner ne résonnait plus que dans ma téte. Et le groupe
s'est démantelé pour diverses raisons. Javais sirement un peu trop bu.
Mais la vision de ce tableau noir qu'était ma vie ma donné envie de
hurler ! Dans ce qui semblait &tre mon histoire, je ne savais pas bien qui
gtait le personnage principal, ni ce qu'il faisait, mais bon sang, qu'il était
gteint ! Iy avait bien eu quelques étincelles, mais pas de grand feu. Et
ce soir-a, jai eu envie de ne plus laisser filer une seule minute sans la
savourer. J'en avais mal a en pleurer de cette vie monotone, aux plaisirs
rares, de cette solitude, de cette poussiere sur mes instruments. Je
voulais tout voir sanimer d’une énergie folle autour de moi. Oui, j étais
vivant ! Qui, javais des passions, des réves enfouis qui pouvaient me
faire vibrer. 1L n'y avait personne, a part moi, pour les étouffer. En fait,
Jai eu Uimpression de sortir la téte de leau et de reprendre un grand
souffle. Qu'est-ce que je faisais (a ? Qui étais-je ? Chauffeur de bus ? Ce
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n'était pas moi ! Moi, mon réve, c'étaient les trains ! Il y avait tellement
de choses qui se bousculaient dans ma téte que je n'en ai presque pas
vu Larrivée en gare du RER. A partir de ce moment précis, jai décidé de
me saisir de Uénergie qui manimait a nouveau, d'étre acteur de ma vie.

Dés le lendemain, jai fait mon courrier a la DRH. Voila, gamin. Tu sais
lessentiel. »

Ses collegues n‘avaient pas pipé mot, surpris de ce déballage. Pourtant,
Maurice gardait un petit secret pour Lui. Cette nuit-(@a, assis dans le
sens de la marche, le train filait. Sans trop réfléchir, il voulut regarder
au travers de la fenétre. Mais en plein tunnel, avec la lumiere de la
rame, il ne put voir que son reflet, bien net. Lui, Maurice, trente-cing
ans. Il se regarda un instant, songeur. Il eut le sentiment de se voir
pour la premiere fois depuis longtemps. Cette nuit-1a, sur ce quai de
gare, Maurice prit par la main le petit garcon blessé qu'il avait été, et
monta dans le train avec la ferme intention de vivre. Cette nuit, c'est son
essence profonde que Maurice retrouva. Ce n'est autre que lui-méme
qu'il rencontra.

88

LAUREAT CATEGORIE ADULTES

ARNAUD JULES
95100 Argenteuil

Adieu la ligne 201, Diderot - La Plage, son terminus, sans sable fin. Adieu
les allers-retours entre Joinville-le-Pont et Champigny-sur-Marne !
Demain, il traversera Paris du nord au sud et du sud au nord, en passant
sous la Seine ! Demain, il transportera des centaines de voyageurs,
parfois chargés de valises ou de sacs a dos, transitant par Orly ou Roissy,
a destination ou de retour du bout du monde !

IUne se rappelle pas précisément le jour ol il a apergue pour la premiére
fois. Normal, concentré comme jamais, le nez dans la conduite, les
yeux fixés sur les cadrans de contréle, il négociait au mieux la délicate
manceuvre de freinage. Il se souvient juste des jours ou il la de nouveau
remarquée. Les jours ou, en entrant a pleine vitesse dans a gare de
Fontenay-aux-Roses, son ceeur commencait a battre a mesure que la
vitesse de sa rame décroissait et qu'il devinait sa présence tout au bout
du quai. Depuis, il prend plaisir a ralentir plus que de coutume pendant
les derniers metres de sa course, pour la contempler plus longuement,
et, qui sait, croiser son regard. Elle est (a, chaque jour de la semaine,
quelques metres avant la fin du quai. Les chiffres jaunes de Uhorloge qui
trone en téte de rame indiquent presque toujours 18 h 30. Il na jamais
réussi a savoir o descend son inconnue. Sans doute dans la cohue de
Denfert-Rochereau, de Chételet - Les Halles ou de Gare du Nord. Le week-
end, la foule des voyageurs a un tout autre visage. I y a bien toujours
les touristes chargés de bagages, mais quelque chose de différent flotte
dans les R du Réseau Express Régional. Les gens voyagent davantage
par couples, avec ou sans enfants, en petits groupes. Les mines sont
détendues, les bras chargés de paquets, d'achats divers, ca sent le
leche-vitrine, la séance de cinéma. Mais sa charmante protégée n'égaie
plus son bout de quai habituel. Seul dans sa cabine, Maurice ne peut
sempécher de chantonner les quelques vers de la chanson Fontenay-
aux-Roses : « Dimanche sera gris - Je ne vous verrai pas - Pas avant
lundi soir - OU serez-vous partie ? Qui vous tiendra le bras ? Que vous
fera-t-on croire 7 »
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Etant donné Uhoraire, il est fort probable que Fontenay soit son lieu de
travail. Mais ot habite-t-elle ? Paris intra-muros ? Quelque part en
banlieue nord ? C'est justement en remettant la main sur le vinyle de
Maxime Le Forestier que Uidée Lui est venue. QU serez-vous partie ? Un
mardi, fin d‘aprés-midi, profitant d'une semaine de congé, il est la sur
le quai, 18 h 25, Fontenay-aux-Roses, téte de train. Elle ne tarde pas a
se montrer, fidele a ses habitudes. Maurice, lui, n'en mene pas large.
D'abord ému par sa présence, si proche, plus réelle que jamais, il est un
peu honteux de sappréter a suivre une inconnue, a son insu, ou plutot
d'étre Uinconnu qui va la suivre. La rame entre en gare. Il ne monte pas
a bord par la méme porte qu'elle et, par chance, trouve une place assise
malgré Laffluence de a fin de journée. Tant mieux, il se fera ainsi plus
discret. Elle est debout a quelques metres de lui tandis qu'il essaie de se
concentrer sur sa grille de mots fléchés pour se donner une contenance.
On entre dans Paris. Chételet - Les Halles ! Il bondit de son siege en
la voyant gagner la sortie ! Elle emprunte Uescalator qui méne a cette
immense salle des pas perdus du ceeur de Paris, puis la traverse de part
en part pour prendre un autre escalier mécanique, descendant cette fois,
vers les quais de la ligne A, direction Boissy-Saint-Léger. Cesta Joinville-
le-Pont que le voyage prend fin. Diable ! Le voici revenu au terminus de
son ancienne ligne. Non mais je réve ! Manquerait plus qu'elle prenne le
bus numéro... non, il ne réve pas ! Elle se dirige a pas rapides vers le quai
de départ du 201. Direction Champigny - Diderot - La Plage ! C'est une
blague ?! Ou un signe du destin ! Que faire a présent ? Il ne va tout de
méme pas aller sasseoir dans le méme bus quelle - son bus - au risque
d'étre reconnu par un chauffeur ex-collegue, ou un habitué de la ligne. Et
comment expliquer qu'il nait jamais remarqué cette voyageuse lorsque
c'était lui qui conduisait le bus. Elle est sans doute tout fraichement
arrivée dans la région. Advienne que pourra, Maurice monte dans le bus
et va sasseoir quelques metres en face d'elle, dans le sens inverse de
la marche. Elle sort alors un numéro des Cahiers du Cinéma et se plonge
dans une lecture attentive. En voila une entrée en matiere qu'elle est
bonne ! Tu pourrais flatter ses talents de cinéphile en lui demandant le
titre de ce film dans lequel un bus senfuit vers a plage. Apres, selon sa
réponse, a toi d'inventer et d'enrichir le scénario. Prenant son courage
a deux mains, Maurice entreprend de se lever pour faire un pas vers
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elle. C'est alors qu'une voix familiere retentit derriere son dos. ['habitué.
Celui a qui il avait justement promis de trouver le titre de ce film. « Alors
monsieur Maurice, on voyage incognito dans son propre bus ? Et ce film,
vous avez retrouvé son titre ? Mais si ! Du noir et blanc, années 50... »
C'est bien sa veine ! Juste a Uinstant od il se sentait plein d'énergie et
d'inspiration pour engager la conversation avec la jeune femme. Mais,
alors qu'il fulmine contre Lenvahissant habitué qui a séché dans son
élan, il entend une voix féminine et d'une douceur incroyable a ses
oreilles : « Je peux vous aider ? De quel film parlez-vous ? » Elle a
retourné son magazine vers eux et leur montre une double page pleine
de noir et blanc. « Ne serait-ce pas celui-ci ? »
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MARTINE JUNOT
92320 Chatillon

« Prochain arrét : La Plage ! » Maurice sourit. Il'y a un arrét, mais
toujours pas de plage. Juste de la ville. Qui a bien pu donner ce nom a
cetarrét ? Maurice n‘aura pas la réponse. C'est son dernier jour au volant
de son bus. « Prochains arréts : Laplace, Luxembourg, La Plaine - Stade
de France, Sevran - Beaudottes, Aéroport Charles-de-Gaulle. » Demain,
Maurice conduira une rame du RER B. Un aiguillage en forme de réve.

Et cette chanson qui Lui vient en téte : « Here's my station » de Christine
and the Queens. Une sensation de égereté, une envie dailleurs. Le feu
passe au vert, pied sur laccélérateur, il reprend sa conduite.

Le RER et sa conduite semi-automatique. SA cabine ! Il pose sa bouteille
d'eau sur le tableau de bord, son portable, vérifie les commandes. Tous
les voyants sont au vert. Un réve de gosse qui se réalise. Une petite
montée d'adrénaline avant le premier départ, il sappréte a faire son
annonce. Il naura pas recours a la voix off de Simone, une promesse
qu'il sest faite. Donner une ame a ce RER, de la chaleur humaine aux
heures de pointe.

Et c'est la qu'il Lapercoit, recroquevillé dans un coin. Un petit bonhomme
pas plus haut que trois pommes, sa petite valise posée a coté de li. Il
doit avair quoi, cing ou six ans tout au plus. 1L a Lair effrayé. Que doit-il
faire, comment réagir ?

Il se penche, le regarde et Lui sourit. « Tu n'as pas le droit d'étre (a, lui
dit-il gentiment. — Je sais, mais c'est mon réve. »

« Apres tout, ce n'est pas si grave », pense-t-il. Et encore cette chanson :
« Tout se décide-cide-cide. » Et enfin le départ.

Prochain arrét : Luxembourg. « Tu connais le jardin du Luxembourg ?,

sentend-il demander. — Oui, lui répond une petite voix, j'y viens souvent
avec ma mamie. En été, je joue avec mon voilier dans leau. »

Et le RER poursuit sa course.
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Arrivée Stade de France : « Tu sais, |'y étais pour le concert des Rolling
Stones en 1998. » Un silence accueille sa réflexion.

Maurice reste les yeux rivés sur la ligne de RER. Rester concentré, en
alerte.

Terminus : Aéroport Charles-de-Gaulle. « Cest ici que je descends, dit
le petit garcon. Je vais prendre Lavion pour aller a a plage trés loin. Jai
vu sur une publicité une plage magnifique qui sappelle Anse Lazio, aux
Seychelles. C'est la que je veux aller. » Et le petit garcon, ragaillardi,
sappréte a sortir de la cabine, la téte haute et fiere. Prét a réaliser son
réve dailleurs.

« Attends | Comment tappelles-tu ? — Je mappelle Maurice. Tu ne mas
pas reconnu ? » Et il disparait.

Maurice reste [, le sourire aux levres. « Here’s my station. »

Cest sir, il le réalisera son réve daller a la plage. Demain, un nouveau
métier, une nouvelle vie, de nouveaux arréts : « Deauville, Palavas... »
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LUCIEN LAHMI
75015 Paris

« Prochain arrét : La Plage ! » Maurice sourit. Il'y a un arrét, mais
toujours pas de plage. Juste de la ville. Qui a bien pu donner ce nom
a cet arrét ? Maurice n‘aura pas la réponse. C'est son dernier jour au
volant de son bus. « Prochains arréts : Laplace, Luxembourg, La Plaine
- Stade de France, Sevran - Beaudottes, Aéroport Charles-de-Gaulle. »
Demain, Maurice conduira une rame du RER B. « Un aiguillage en forme
de réve inavoue », se dit-il en fermant les yeux, envouté ; cela faisait des
années qu'il souhaitait conduire Uengin, le mener au travers des tunnels
alambiqués parisiens, le chevaucher et communier avec lui comme lon
maitriserait un cheval tumultueux ; sentir Lodeur de la vieille machinerie
vrombir sous Uimpulsion de ses doigts, et une chenille de wagons le
succéder dans le chemin qu'il tracerait ; voir le soleil...

Un klaxon brutal détona, brisant le calme de ses réveries, ramenant
Maurice a la conduite de son véhicule, son vieil ami de longue date ; en
ouvrant les yeux, il ne comprit pas ol il se trouvait, tout autour de lui
s'6tait assombri.

IUse trouvait dans son bus, a toute évidence, mais plus de route, plus de
ville. En regardant dans son rétroviseur, il était effrayé : les passagers
avaient disparu.

Ce petit moment a révasser derriere le feu rouge semblait avoir duré
quelques secondes, cependant le changement était invraisemblable,
Maurice se trouvait dans un univers spatio-temporel différent.

En regardant par la fenétre de son bus, il ne percevait que du noir a
(horizon, son bus était posé sur un goudron uniforme s'étendant a perte
de vue, aucune lumiere ne percait Lobscurité des alentours.

Perdu dans sa réflexion, il reste stupéfait sur son siege ; sans autre
sommation, un bruit détone dans cette nuit opaque : il est de nouveau
surpris par un klaxon sonore. Il sursaute et se met a en chercher la
provenance, inquiet. Les minutes s'écoulent pendant lesquelles Maurice
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épie au loin, Loreille tendue, les sens aux aguets, puis il finit par se
convaincre lui-méme : ce klaxon, il le connaissait, ¢'était celui de son
bus.

Lincompréhension le submerge, que sest-il passé pour que cette
journée déraille ?

Plus personne, plus rien, plus de ville, plus de ciel, plus de passagers,
du noir insondable tout autour de Lui ; le voila perdu dans un univers
particulier, seul avec son vieux bus qui klaxonne seul.

Confus, il se frotte les yeux abruptement, geste qui ne change rien a son
gtonnement, mais qui fait mal aux yeux.

Le klaxon du bus sactive a nouveau, cette fois les phares sallument
dans le méme temps, leurs lumieres faisant découvrir un mur de brique
ocre qui est face a eux ; en dehors de ce mur : rien.

Maurice se penche sur son volant, regarde d'un air éberlué le mur éclairé
par la lumiére de son bus. Ce mur, it n'en comprend ni le sens ni la
présence.

« Cest quoi ce bordel ! », se dit-il, surtout quaucune sortie nest
possible, aucune échappatoire n'est envisageable. Il nallait pas courir
dans cet univers noir qui semble infini.

Un nouveau coup de klaxon résonne dans Lair en suspens, avec Lui les
phares clignotent, et sur le mur apparaitun « 4...3... 2. 1..0.»

Maurice regarde avec attention. C'est quoi ? une bombe ?

Pas de détonation, ni d'explosion, mais une mélodie mélancolique ; un
cliguetis éger s'impose, des images colorées sont projetées sur le mur
en brique par le bus fatigué : on découvre Maurice, le bus et leurs vies
partagées.

On peut voir Maurice jeune qui se fait embaucher a la RATP, sapprochant
de son bus, celui-la méme dans lequel il se trouve, qu'il conduit depuis
plus de vingt ans. On le voit mangeant un sandwich qui dégouline sur
e volant en cuir ; sendormir sur un des fauteuils verts, une nuit od il
avait trop bu pour rentrer ; pleurer le matin pendant la période du deuil
de son pere...
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Ces scenes de vie communes entre le bus et le vieux bonhomme
senchainent, projetées en continu en jaune orangé. Parfois retentit un
klaxon plaintif, et le parebrise ruisselle d'eau, comme incontinent de
tristesse.

Les yeux de Maurice eux aussi sont submergés par les larmes, il
comprend le message que souhaite lui offrir son ancien camarade ;
sanglotant, il active les essuie-glaces pour sécher les grosses larmes
de son valeureux bus.

« Allez mémeére », sanglote-t-il, en tapotant Uhabitacle du véhicule. La
vidéo continue, les montrant jusqu'a maintenant, cette derniére course
ensemble, entre embrayage et clignotants ; enfin la diffusion se cloture,
comme au cinéma en plein air, dans un message noir sur blanc sur
le mur : « Adieu Maurice, merci pour ta bonne conduite et tes douces
mangeuvres. »

Il ne tient plus, enlace le volant, le dos rond, puis il pleure a grosses
larmes ; le klaxon sonne par intermittence, les phares perdant en
intensité, s'éteignant. Tout devient flou...

« Monsieur ! Monsieur ! C'est vert ! Vous pouvez avancer ! Tout e monde
nous klaxonne »

Une jeune fille lui tapote sur Uépaule, le soleil chante au-dessus de
leurs tétes. Derriere Lui, une foule de passagers interloqués hurle, et une
armée de voitures impatientées fait résonner ses klaxons amers.

« Pardon », chuchote Maurice, avant de reprendre sa route. D'une
main ferme et douce qu'il pose sur le levier de vitesse, il profite de ce
dernier troncon de chemin avec son vieux copain, son ami des rues et
des boulevards. Ce n'était pas un réve, il le sait, et alors que le moteur
vrombit, il inspire un grand coup en regardant droit dans la vitre encore
humide de son bus.

« Le RER sera une nouvelle aventure, mais je ne toublierai jamais, bus
de quartier. »
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SARAH LAM
92000 Nanterre

6 DEGRES

« Prochain arrét : La Plage ! » Maurice sourit. IL'y a un arrét, mais
toujours pas de plage. Juste de la ville. Qui a bien pu donner ce nom a
cet arrét ? Maurice naura pas la réponse. C'est son dernier jour au volant
de son bus. « Prochains arréts : Laplace, Luxembourg, La Plaine - Stade
de France, Sevran - Beaudottes, Aéroport Charles-de-Gaulle. » Demain,
Maurice conduira une rame du RER B. Un aiguillage en forme de réve.

Ce serait aussi son dernier jour en tant que passager. Il navait jamais
réellement aimé les transports en commun. Les conduire était une
chose, mais les vivre de Uintérieur en était une autre. Maurice naimait
pas ce contact humain permanent dans les wagons. Plus que tout, il
détestait cette fausse proximité qui n‘apportait rien, nautorisait rien, ne
laissait rien filtrer. IL ctoyait chaque jour des milliers de personnes, en
touchait physiquement plus que ce qu'il aimerait, et pourtant il ne s'était
jamais senti aussi isolé que dans cet océan infini. Les regles tacites du
voyage en transports définissaient des actes a ne pas commettre. Fixer
quelqu'un trop longtemps. Réagir a une conversation un peu trop forte.
Aborder son voisin. Autant de lois qui interdisent d"éclater la bulle dans
laquelle chacun se trouve.

Les portes du wagon souvrent face a lui. Il pénétre dans Uhabitacle en
méme temps qu'une foule immense. Il a ce sentiment oppressant de
perdre son identité au moment ol il rentre dans le train. Soudain, il n'est
plus Maurice, il est une sardine parmi tant dautres, attendant d'étre
délivrée a bon port.

A Chatelet-les-Halles, le wagon est bondé, comme il Uest toujours
cette heure. Maurice ne pense méme plus aux heures de pointe, a part si
lon concede que les heures de pointe s'étalent désormais de 15 heures
a 21 heures.

Accroché a la barre, au milieu de cet amas sans forme, il songe a cet

97



article quil a lu il y a longtemps : « Les six degrés de séparation. »
Cette théorie énonce que toute personne peut étre reliée a une autre par
le biais d'une chaine dau plus six maillons. IL jette un coup d'eeil furtif
autour de lui. Il connait donc chacune des personnes qui entourent
grace a la magie des statistiques. Pourquoi se sent-il aussi seul alors ?
Les arréts s'écoulent un a un, comme des dominos qui se supportent les
uns les autres. Les wagons se vident, chague station dessert son lot de
voyageurs empressés dans un ouragan sans bruit. Maurice trouve une
place assise dans un carré au centre de la rame. Il a encore énormément
darréts. IL le sait car habituellement son train se vide a mi-parcours,
lui permettant de faire la moitié du trajet assis. A larrét suivant, son
esprit embrumé est attiré par les cliquetis d'un voyageur qui vient de
monter dans sa rame. Le vieil homme a le regard fatigué, les cheveux
gris qui témoignent d’une longue vie déja. Il transporte une guitare avec
lui. Maurice ressent presque immédiatement les autres voyageurs qui
soupirent dans leurs écharpes. « Encore un pseudo-musicien qui va
déranger notre trajet. C'est déja une longue journée, bon sang ! » Il croit
les entendre penser a Lunisson. Dans une synchronisation parfaite, le
vieil homme installe sa guitare sur son épaule et commence a ajuster
ses cordes, comme pour narguer les voyageurs et donner raison a leur
mauvaise humeur. Maurice est intrigué par ce spectacle, autant par ce
vieil homme que par lagacement général qu'il a déclenché a son arrivée
dans le train. Habituellement, il fait partie de ce lot de voyageurs aigris,
partageant cette mauvaise humeur générale comme on se propage
une grippe en hiver. Le RER a ses effets secondaires, et cette attitude
méprisante, impatiente, envers tous les guitaristes, accordéonistes,
chanteurs éphéméres en est un des plus flagrants. Il le remarque le soir,
aux heures de pointe, quand le RER se remplit de travailleurs exténués
nattendant que le retour dans leur cocon, mais que soudain arrive dans
leur wagon un ukulélé sauvage qui na prévenu personne. Les soupirs
senchainent assez pour remplir le wagon de buée, les yeux se levent
au ciel a Lunisson, les boutons de volume sont augmentés au maximum
sans pensées pour Louie qui souffre.

Mais ce soir, Maurice a encore assez de compassion humaine et de
patience dans son compteur pour ne pas rejoindre le lot de passagers

98

esseulés. Il observe ce vieil homme qui ajuste ses cordes, concentré
sur ses doigts comme un peintre choisit soigneusement les couleurs de
son futur tableau. Puis, il commence a gratter les cordes et sa chanson
démarre. Les notes défilent avec harmonie, se fondent avec délice
dans le tumulte du train qui défile. La musique est douce, comme s'il
essayait de bercer un enfant. Maurice est fasciné par ce spectacle. Il
ne reconnait pas la chanson, mais il aimerait qu'elle ne sarréte jamais.
L'homme manie les cordes comme un maitre, les yeux tantdt fixés sur
les notes qui S'écoulent, tantdt fermés, comme s'il était lui-méme
spectateur de son morceau. Ses doigts parcourent Uinstrument dans une
agilité impressionnante, glissant d'une corde a une autre, virevoltant
de note en note avec une facilité déconcertante. Maurice le ressent,
ce changement d'atmosphere générale autour de lui. Limpatience et le
mépris ont laissé place a une admiration silencieuse, un émerveillement
presque religieux. Certains ont retiré discrétement leurs écouteurs,
d'autres tentent de reconnaftre le morceau grace a une application.

Le morceau touche a sa fin. L'homme ne regarde pas les voyageurs une
seule fois, il ne les salue pas comme un artiste le fait en fin de spectacle,
et pourtant, Maurice se dit quil en aurait le droit. It ne déambule pas non
plus entre les wagons en quéte d'aumdne. Non, il termine simplement
son morceau, réajuste son manteau sous sa guitare et quitte le wagon,
au moment ol les sonneries indiquent la fermeture des portes.

Sur son siége, Maurice est encore surpris par ce qu'il vient de vivre. Il
sait que les autres passagers partagent son sentiment. Pour la premiere
fois, il ne se sent pas seul.
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NOEMIE LELEU
92240 MALAKOFF

Le réve de ne plus avoir peur de se sentir invisible aux yeux de tous
ces gens qui montent dans son bus et le regardent sans le voir. Depuis
toujours, Maurice aime conduire. A ses débuts, il se sentait bien au
volant de son bus lorsqu'il sortait du dépot et se préparait a prendre son
service. Il simaginait que ses passagers le respecteraient parce qu'il
les amenerait prudemment a bon port. Il pensait qu'ils le salueraient en
montant, et quenfin il se sentirait quelqu'un de bien. Malheureusement,
il a rapidement compris que la réalité était bien différente et que ces
personnes qui montaient a bord ne lui accordaient aucune importance.
Petit a petit, cette indifférence sest insinuée en lui et a attagué le peu
d'estime de i qu'il li restait. Chague jour de travail lui paraissait
s'étirer a Uinfini, et une fois chez (i, la solitude lui serrait le ceeur
jusqua 'étouffement.

Maurice avait décidé de se reconvertir. Tant qu'a se sentir invisible au
milieu de tous, il préférait se cacher. Il avait rapidement pu se former et
il avait obtenu un poste comme conducteur sur la ligne du RER B. Enfin,
le jour de fermer définitivement la porte de son bus était arrivé.

Il a rapidement pris ses marques dans son travail, et sest senti
bizarrement a laise enfermé dans sa cabine. Il pouvait observer les
gens qui montaient ou qui descendaient de son RER sans souffrir de
leur indifférence. Il n'en était pas moins seul chague soir mais il arrivait
a se convaincre que ca lui convenait. Il voyait les silhouettes de tous ces
anonymes se succéder sur les quais qu'il croisait, et se sentait a labri
dans sa cabine, loin d’eux.

Et un matin, son regard se posa sur elle. Elle était immobile, debout
contre le mur en téte de quai a Gare du Nord. Il la remarqua parce qu'un
homme lavait bousculée et s'était éloigné sans un regard ni un mot
d'excuse. Elle navait pas bronché mais semblait tellement éteinte qu'il
avait ressenti Uenvie daller Lui parler. En reprenant sa route ce jour-(a,
il s'était senti extrémement troublé. Pour la premiére fois depuis des
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années, il avait eu envie d'entrer en relation avec quelqu'un d'autre. Il
avait guetté sa présence en repassant a la Gare du Nord un peu plus tard,
mais elle n'était plus la. Il avait le sentiment quelle s'était évaporée
mais que malgré le monde présent sur le quai a cette heure de pointe, il
y avait encore une trace d'elle la ou il lavait vue plus tot.

Le lendemain, elle était (a a nouveau. Seule. Triste. Et enceinte. Il ne lavait
pas remarqué (a veille, mais (a il pouvait voir son ventre rond qui pointait a
travers son tee-shirt dont la blancheur contrastait avec sa peau plus noire
que la nuit. Elle ui apparut encore un peu plus fragile. Il était frappé de voir
combien les gens passaient pres d'elle, la frolaient parfois, sans lever un
il vers elle. En quittant la station, il réalisa que d‘autres personnes que Lui
devaient souffrir de Uindifférence de la société. Il 'y avait pas pensé avant.
Ce soir-1a, il se sentit un peu moins seul.

Chaque matin, lorsqu'il approchait de la station, son ceeur battait un peu
plus fort. Plus il la voyait, plus il avait limpression de la connaitre. Sa
présence dégageait quelque chose de tellement fort pour Lui, comme un
appel qu'il pensait étre le seul a comprendre. Le temps d'un arrét, a une
seule reprise, leurs regards s'étaient croisés, et il eut alors la sensation
qu'elle avait compris qui il était. Il avait gardé ce moment précieusement
en téte et sentait ensuite comme une présence qui laccompagnait tout
au long de sa journée. Il avait hate d'gtre le lendemain pour renouveler
ce précieux instant.

Mais le lendemain, elle n'était pas sur le quai de (a station. Il ressentit
une violente déception qui laccompagna les jours suivants. Malgré
son absence quotidienne, il gardait en Lui Uespoir de la voir ressurgir.
Il sentait en lui monter une étrange inquiétude, lui qui jusqu'ici navait
compté sur personne se sentait désormais incomplet sans elle. Il réalisa
que lorsquelle avait posé les yeux sur lui, il s'était senti exister dans
son regard. IL avait une furieuse envie de le ui dire. Alors, a a fin de son
service, i prit le RER, en tant que passager cette fois, et se dirigea vers
la gare. Il la chercha sur ce quai, puis sur tous les autres quais du RER.
ILregarda dans les boutiques, sur les passerelles puis dans la gare TGV.
Elle n'était pas la. Il ne pouvait pas abandonner. Il sentait qu'il fallait
qu'il la retrouve. I sortit alors explorer les rues environnantes. Enfin il la
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vit. Elle était assise par terre, sur un pas de porte. Son ventre paraissait
lui peser davantage et elle essayait de trouver une position confortable
en installant une couverture de fortune dans le bas de son dos. IL prit
une rose a un vendeur a la sauvette et se dirigea vers elle. Lorsqu'il
sapprocha d'elle, la fleur a la main, elle releva la téte et lui sourit.

« Je vous reconnais. » Cette phrase Lui procura un sentiment de bonheur
infini. Il se sentit vivant pour la premiére fois. Elle ajouta d’une voix
douce : « Vous mavez cherchée ?

— Qui. Parce que vous mavez trouvé. » Il n‘avait rien a ajouter. Elle avait
tout compris.
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LAUREAT CATEGORIE ADULTES

CLEMENCE MALMEJEAN
92120 Montrouge

Il se voit déja dans a cabine conducteur, appuyer sur laccélérateur,
prendre de la vitesse, tout en maitrise, pour ne pas trop remuer ses
passagers. Trainer cette puissante machine de station en station, dans
une cacophonie de crissements. Seul dans Uhabitacle, sans personne
pour Lennuyer. Une petite décharge de plaisir éclate dans son ventre. Au
fond, il se sent comme un enfant qui joue au petit train.

IUreferme les portes et démarre déja quand il apercoit dans le rétroviseur
un homme qui court a toute allure pour rattraper le bus. Ce n'est pas
dans ses habitudes, mais aujourd’hui Maurice freine et laisse monter
e retardataire. Celui-ci, essoufflé, entre dans le bus en enlevant une
serviette de ses épaules. Avec effarement, Maurice constate qu'il est
en slip de bain.

Maurice n'a aucune envie de tomber sur un fou pour son dernier jour.
Mais homme est déja (a, son portefeuille a la main, et lui décoche un
sourire éclatant de dents blanches : « Bonjour ! »

A regret, Maurice lui tend sa monnaie et son ticket sans répondre. Il
affiche un air blasé, expression qu'il pratique régulierement pour
couper court a toute conversation, et augmente le volume de (a radio
en regardant ostensiblement de lautre coté. Habituellement, cette
technique éprouvée suffit a dissuader méme les plus entreprenants de
lui adresser la parole.

Mais celui qu'il a déja surnommé « Monsieur Slip » semble défier toutes
les lois de la délicatesse. Il hausse la voix pour couvrir la musique, et
sans se départir de son sourire, lui dit :

« Quel beau soleil aujourd’hui, c'est un plaisir, vous ne trouvez pas ? »

Pire que la conversation, Maurice déteste les banalités. Il grogne un
« hmm » peu avenant et feint de se concentrer sur a route.

« Ca ne vous génerait pas de baisser un peu la clim ? IL fait pas cholichon
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dans ce bus !, dit 'homme en éclatant d’un rire suraigu et retentissant.
Cholichon... Chaud et folichon, vous lavez ?, insiste-t-il en riant de plus
belle. Mais au fait, ou est-ce quon va, vous savez ?

Maurice tourne de gros yeux vers lui.

— Comment ca, ou est ce quon va ? Vous avez pas regardé avant de
monter ?

— Ben non, je préfere la surprise, pas vous ?
— Ben non, non, répond Maurice en levant les épaules et les sourcils.

— Jaime bien changer un peu la routine, alors quitte a devoir prendre le
bus tous les jours, jen choisis un au pif. »

L'annonce retentit : « Prochain arrét : Laplace ! »

« Ah, je dois descendre ici on dirait ! Ca ne pourrait pas étre plus clair :
“La place, THE place to be". On aurait tout aussi bien pu me mettre un
panneau orange clignotant : “C'est le moment de sortir” », déclare-t-il,
e visage hilare, étrangement secoué de spasmes.

Le bus freine et ouvre ses portes, Maurice regarde d'un air concentré
son volant.

« Dites, par hasard, vous ne sauriez pas pourquoi larrét d'avant se nomme
La Plage ? », dit-il en se tournant vers Monsieur Slip. Mais celui-ci est
déja descendu et s'éloigne tranquillement, sa serviette sur épaule, ses
fesses de lycra remuant au rythme de ses pas.

Maurice le regarde partir, plongé dans ses pensées. Une femme entre
dans le bus, elle porte une passoire sur la téte. Maurice la regarde,
bouche bée.

« Monsieur ?, dit la femme. Monsieur !, insiste-t-elle, agacée. Vous ne
partez pas ?

Maurice la fixe, hébété. — Si, si, bien sir. »

Les portes se ferment et le bus accélere. « Vivement qu'on soit demain »,
grommelle Maurice.
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LAUREAT CATEGORIE ADULTES

SANDRINE MATHEY
93600 Aulnay-sous-Bois

Maurice a toujours révé. Révé de partir pour un tour du monde. Sac au
dos. Une année sabbatique. En imaginant qu'il gagne au loto ! Mais
Maurice ne joue pas au loto... I sest juste laissé rattraper par la réalité,
réalité d'un aiguillage vers la réalité du boulot du quotidien, exit le
réve, fini le bus, c'est parti pour le RER B, tu parles d'un réve ! Demain,
Maurice conduira une rame du RER B.

Réveil aux aurores, il faut y aller, Maurice s'installe dans son nouvel
espace, seul, a la téte du train. Les stations défilent, monotonie des
paysages qui semblent se dissoudre, de la fausse campagne a la ville,
alternance des gares, et toujours ces rails, qui n'en finissent plus et
reviennent sans cesse. Et cette masse de gens sur les quais aux heures
de pointe. Maurice les voit sans les voir. Il réve toujours de son tour du
monde sacrifié aux exigences de la survie du quotidien : travailler pour
un salaire, un salaire pour le loyer, Uélectricité, le chauffage, manger...
Tu parles d'une vie !

Sortie du tunnel, le RER quitte Paris, cest a banlieue, la grisaille, tous
ces immeubles qui semblent se rapprocher toujours plus des voies...

La Plaine - Stade de France, Maurice prend le temps de regarder
vraiment, le quai, dense, tous ces gens qui se cdtoient, beaucoup se
devinent a peine...

Et cette belle femme dans son boubou bariolé, fichu sur la téte, bébé
dans le dos. Le voila projeté sur un marché aux mille effluves. Sénégal
ou Mali ? Cote d'Ivoire ou Cameroun ? Afrique du Sud ou de UEst, peut-
gtre ?

A la station suivante, il se trouve projeté sur un autre marché, exotique
encore, asiatique cette fois ! L croit sentir les épices, mélange de curry,
safran, gingembre... Tissus chatoyants... Il entend le vrombissement
des motos qui se bousculent aux feux rouges... Thailande ? Sri Lanka ?
Inde ? Juste a c6té, un petit homme tout rabougri de froid, serré dans sa
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gabardine trop grande... On apercoit tout juste ses yeux bridés...

Il poursuit son voyage et se retrouve au café, le temps d'une partie de
backgammon, chicha partagée, silence lourd de concentration, (égereté
d'une rencontre, voix gutturales ... Maghreb ? Turquie ? Syrie ?

Aulnay-sous-Bois... Ce couple au regard lointain... Déja reparti vers la
transparence de la mer qui entoure leur ile... Sable fin... Dégradés de
bleus... Coraux immergés... Brise tiede... Madagascar ? Lile Maurice ?
Les Seychelles ? Ou bien plus au sud, la Nouvelle-Calédonie ?

Parc des Expositions, il arrive au Japon, tous ces personnages sortis
tout droit d'un manga... Il devine les geishas, déambule dans les
ruelles grouillantes, sarréte prendre une soupe et un bol de riz dans
une échoppe, se régale des saveurs découvertes... Il poursuivrait bien
vers la Chine, découvrirait volontiers la magie des treks et des sommets
inatteignables, des neiges éternelles, des villages endormis... Il entend
sur le quai une langue inconnue, ca roule, ca chante... Ou vers les
steppes de Russie peut-étre ? En fonction des rencontres...

Aéroport Charles-de-Gaulle, terminus du train, il observe en révant ces
voyageurs en partance, ces amoureux alanguis par leur prochaine mise a
distance, ces familles qui sapprétent a retrouver les leurs, ces lourdes
valises, ces sacs a dos débordants... Il observe, sourire aux levres, en
songeant a tous ces pays traversés... Tous ces dépaysements, toutes
ces rencontres, embruns d'un instant, images entrapergues, impressions
fugaces... Maurice sautorise le temps d'un réve...

Réve d'un tour du monde.

Sans sac au dos.

Et sans année sabbatique.

Le temps d'un trajet sur le RER B.
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DENIS MOREAU
93200 Saint-Denis

Il s'imagine déja aux commandes de son train, filant depuis la vallée de
Chevreuse a travers toute la région. La quarantaine bien tassée, Maurice
garde toujours une ame de gosse. Il se revoit, gamin, construisant des
rails reliant les coins de sa chambre, puis débordant dans le couloir,
jusqu'a la chambre de ses parents, le salon, la cuisine. Faire des liens
entre les rives de son monde. Drole de vie qui lameéne aujourd hui a faire
de ses jeux d'enfant son métier. Pourtant, il en a vécu des galeres. Petits
boulots, petites magouilles pas bien légales... Un long temps a errer et a
se perdre mais qui la mené finalement au volant de ce bus. Sa vie avait
alors basculé. Il s'était senti utile a relier les différents quartiers de ce
petit coin de banlieue, a conduire les uns au travail, les autres a Uécole,
au médecin, aux courses, ou il ne savait trop ou... A rapprocher les gens,
a raccourcir les distances du quotidien.

Et demain sa vie prendra une nouvelle dimension. I rapprochera les
confins de la région, de la Ville avec un grand V, traversant les couronnes
qui enserrent Paname, la reine capitale, aimée par certains, haie par
dautres.

« La Plage, terminus, tous les voyageurs sont invités a descendre. »

Maurice regarde les silhouettes sortir de son bus. La vieille dame avec
son cabas, une mere avec ses enfants, quelques jeunes en joggings
larges et baskets Nike.

Et Jack.

Jack, tout le monde le connait & La Plage, et il connait tout le monde.
Des écouteurs sur les oreilles, un sweat a capuche, méme a quarante
balais il garde lallure des jeunes du quartier. Jack, c'est la mémoire de
La Plage, une bonne part de son dme.

ILinterpelle Maurice et approche son fin visage noir.
« Alors, demain le grand jour ! T'es prét ? Le grand départ. Tu vas nous
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manquer. Rejoins-nous au bar de La Plage quand tas mis ton bus au
dépot. On va féter ca. Tu sais, il y en a plus d'un pour qui tu comptes. »

Jack jette un air malicieux a Maurice puis sefface.

Apparait alors (a silhouette mince d'un homme a Uallure noble.
« Alors, vous nous laissez seuls sur a plage ?

Maurice fait un sourire en reconnaissant Aman.

Jai appris par Jack que vous partiez. Alors, je voulais vous saluer. Vous
remercier et vous saluer.

Aman approche et poursuit.

Vous vous souvenez, il y a quelques années, vous nous avez amenes ici,
mon fils et moi, avec votre bus. On arrivait. On était parti de notre maison
au bord de Leau sur la Corne de UAfrique. On avait traversé la mer, les
montagnes, connu les camps, les jungles... Puis on a eu le sésame pour
rester ici. Et enfin un vrai toit... Notre voyage allait prendre fin.

Je me souviens, annonce vocale : « La Plage, Terminus ». Jai alors dit a
mon fils : « Tu vois, nous sommes arrivés, nous avons quitté notre plage
et en voici une nouvelle. Nous avons traversé la mer et nous voici sur
lautre rive pour une nouvelle vie. »

Mon fils avait six ans. Il avait peur et était blotti contre moi. I pleurait
et ne voulait plus bouger. Je ne comprenais pas pourquoi, je ne savais
pas quoi faire. Il était comme tétanisé. Nous étions exactement a cette
place, pres de vous. Vous étes venu a lui et avez souri. Votre regard (a
apaisé. Puis il y a eu ce bus miniature, un petit jouet, que vous lui avez
donné. Je me souviens du sourire de mon fils, de sa peur s'échappant.

Nous avons débarqué. Une nouvelle vie souvrait a nous. Vous avez été
notre dernier passeur, et vous nous avez donné la force davancer. Une
rencontre importante.

Mon fils a beaucoup joué avec ce bus. IL a inventé mille et une histoires.
A chaque fois quil montait dans votre engin, il continuait a en imaginer
de nouvelles. Le bus se faisait train traversant la terre entiere, vaisseau
spatial allant de planétes en planétes, bateau affrontant des pirates...
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Aman prend un temps, puis continue.

Demain, vous partez vers une nouvelle rive. Alors je voulais venir au bord
de cette plage pour vous dire au revoir. Et vous faire un cadeau.

Il sort de sa veste un petit paquet qu'il tend & Maurice. A Uintérieur, un
livre un peu jauni et abimé. Maurice regarde la couverture. « Les Secrets
de la mer Rouge ».

Il'a été écrit par un Francais qui sest perdu de par chez moi au début
du siecle dernier. Un type pas toujours recommandable, mais qui a vécu
beaucoup d'aventures incroyables a bord de son bateau. Ce livre nous a
aidés dans notre périple. Nous nous inventions des aventures avec mon
fils, comme un voyage en miroir. On vous le donne. Il transformera peut-
gtre les trajets a bord de votre train. »

Maurice fait un grand sourire et serre longuement la main d’Aman.
L'homme descend du bus, fait quelques pas et se retourne en faisant un
signe d'adieu. Puis il disparait.

Maurice améne pour la derniére fois son bus au dépdt.

Le lendemain, il sassoit dans la cabine de pilotage de son RER. Dans son
sac, a ses pieds, le petit livre jauni. « Mesdames, messieurs, bienvenus
bord de ce train en direction de Tadjourah - mer Rouge, dit-il. Ou si vous

préférez, direction Aéroport Charles-de-Gaulle. » Puis, il lance son train
poUT UN NOUVeau voyage.
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LAUREAT CATEGORIE ADULTES

SOPHIE MULLER
91600 Savigny-sur-Orge

« Prochain arrét : La Plage ! » Maurice sourit. Il'y a un arrét, mais
toujours pas de plage. Juste de la ville. Qui a bien pu donner ce nom a
cetarrét ? Maurice n‘aura pas la réponse. C'est son dernier jour au volant
de son bus. « Prochains arréts : Laplace, Luxembourg, La Plaine - Stade
de France, Sevran - Beaudottes, Aéroport Charles-de-Gaulle. » Demain,
Maurice conduira une rame du RER B. Un aiguillage en forme de réve, de
réve d'enfant fasciné par les trains.

En 1969, Maurice a six ans, des parents aimants et un train électrigue
qui tourne autour de sa chaise sans jamais lasser ni la chaise ni
Maurice. Ce train, il la recu pour Nogl, et cest le plus beau cadeau qu'il
pouvait espérer. C'est le train méme qu'il admirait dans la devanture
des « Galeries Modernes », ol sagglutinaient gargons petits et grands
- parfois tres grands -, commentant la finesse du modélisme, le tracé
sinueux des rails, le nombre de wagons raccordés par locomotive, la
perfection des gares modeles réduits.

Le 20 juillet 1969, ses parents le réveillent en pleine nuit pour lemmener
chez les voisins, les seuls du quartier a avoir la télévision. Et hop, tout le
monde chez les Dumont ! A 3 heures du matin I En plein réve ferroviaire !
Pour découvrir un fantéme bondissant dans une image floconneuse, et
des adultes ébahis, conscients de vivre un moment d'histoire.

« Ils sont sur la Lune. Tu comprends, Maurice ? Sur la Lune ! »

En quoi faut-il sextasier 7 IL'y est bien, lui, Maurice, toujours dans la
lune. Et tous les adultes de Lui reprocher, de ses parents a la maitresse,
de grand-mamie a la boulangere ! « Tu réves, Maurice, tes dans la lune,
on aurait da tappeler Pierrot I »

Son pere insiste : « Ils marchent sur La lune, regarde Maurice, 'homme
marche sur a Lune !

— Eh bien moi aussi, un jour, j'irai sur la Lune ! »
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Et les adultes de sesclaffer : « Et comment iras-tu, gamin ?
— Ben, entrain ! »

Les rires résonnerent longtemps dans le salon des Dumont, plus
longtemps encore dans la téte de Maurice. Mais le réve persista.

« Dis papa, elles partent d'ou les fusées qui vont sur la Lune ?
— Elles partent d'un aéroport gigantesque, en Amérigue.

— Ben moi, je partirai de France. Dis papa, c'est quoi le plus grand
aéroport en France ?

— |l me semble que cest Le Bourget.
— Je partirai avec mon train de (aéroport du Bourget ! »

Maurice est a présent un adulte grisonnant. Le Bourget a été détroné
par Orly, puis par laéroport Charles-de-Gaulle ; des hommes, nombreux,
ont marché sur a Lune, dautres ont posé sur la planete Mars des
robots sympathiques ; des stations spatiales accueillent des navettes
telles des stations de bus ; et demain, Maurice conduira le RER B, et il
propulsera son train vers le plus grand aéroport de France a la rencontre
de son réve d'enfant.
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LAUREAT CATEGORIE ADULTES

JULIEN NGUYEN DANG
75014 Paris

« Prochain arrét : La Plage ! » Maurice sourit. Il'y a un arrét, mais
toujours pas de plage. Juste de la ville. Qui a bien pu donner ce nom a
cetarrét ? Maurice n‘aura pas la réponse. C'est son dernier jour au volant
de son bus. « Prochains arréts : Laplace, Luxembourg, La Plaine - Stade
de France, Sevran - Beaudottes, Aéroport Charles-de-Gaulle. » Demain,
Maurice conduira une rame du RER B. Un aiguillage en forme de réve.

Les escaliers de la station Cité universitaire : enfant, il les arpentait
chaque mercredi apres-midi pour rejoindre le train. Sa tendre grand-
mere demeurait non loin de (a, a Larrét Luxembourg. Et chaque mercredi,
Maurice sémerveillait face aux prouesses de cette ceuvre dacier
naviguant dans lombre de la Ville Lumiére. Il connaissait chaque son,
chaque virage par cceur : une comptine en méme temps qu'un voyage.
Des étoiles dans ses pupilles ardentes, il avait un jour pu visiter la
cabine d’un conducteur amusé par sa curiosité naive. « Un jour, tu verras,
je serai a Lavant, grand-mere », lui avait-il glissé alors que progressait
leur carrosse électrique.

Démarrage, accélération, décélération, stationnement... Le temps est
un wagon coulissant sur les courbures des voies ferrées jusquau fatal
terminus. Grand-mere sest éteinte depuis longtemps. Le visage de
Maurice est désormais celui d'un bel homme. Une nouvelle génération
de RER a éclos. Mais le réve de Maurice, lui, est toujours resté a
Chorizon, sur le tableau daffichage. Ce mercredi 15 septembre, sur le
quai de Luxembourg, notre nouveau conducteur stoppe son train pour
la premiere fois, fier, les commandes au ceeur. Derriere les intrigantes
paires d’yeux qui le dévisagent - ceux de JR -, sa grand-mere veille
certainement sur lui.

Mais tel un quai de gare une journée durant, le temps ne se dérobe pas a
la répétition des trains, au retour de semblables passagers. Heure aprés
heure, jour apres jour, filent et défilent rames et passagers. Ce mercredi-
ci, en-dessous des grandes pupilles noires de la station, une curieuse
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bouille toque a la porte de la cabine de Maurice. « Bonjour, monsieur le
conducteur du train, est-ce que je peux taider a conduire ? Maman ma
dit de te demander. » « Emma réve de devenir conductrice de train, ce
serait vraiment trés aimable a vous. »

« Biiip. » Les portes se referment alors que sengouffrent les derniers
passagers du quartier latin : de fringants étudiants des Mines, un
banquier a la retraite dévorant son journal, deux vieilles amies partant
faire les boutiques, deux Américains sapprétant a rentrer chez eux...
Direction Aéroport Charles-de-Gaulle 2. Un sourire inaltérable aux
levres, Emma contemple Maurice actionnant la locomotive. Le poste de
pilotage est plus magique encore quelle ne limaginait. Elle ne sait pas
encore compter jusquau nombre de boutons que compte le tableau de
bord, mais quelle importance ? Ils sont bien (& pour quelgue chose. Le
train fend Lobscurité du tunnel le menant a Saint-Michel, Chatelet - Les
Halles puis Gare du Nord. Une petite fille rayonne. « Un jour je conduirai
e train, maman. » Maurice sourit.
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LAUREAT CATEGORIE ADULTES

KARINE NORMAND
91660 Méreéville

Ce matin, Maurice arrive a la gare de Saint-Rémy-les-Chevreuse. Un
brouhaha de voyageurs agités envahit les quais. La locomotive est la
et attend tel un immense dragon d'acier prét a cracher ses passagers.
Le cheminot grimpe a bord de sa cabine aguarium, un nid douillet
reconverti en poste de commande et d'observation. Il guette comme
un animal tapi dans Lombre les passagers retardataires qui bondissent
dans les voitures. Départ dans cing minutes. Le conducteur enclenche le
levier de commande, et la machine commence a ronronner. Le signal de
départ retentit. Les portes des rames glissent et se referment devant les
pupilles dilatées des voyageurs piégés. Maurice pousse la manette et le
convoi commence son odyssée. La béte rugissante traverse la banlieue,
c'est le défilé des stations, le monstre de métal avale et recrache ses
occupants comme des proies indigestes. Une effervescence tapageuse
envahit le quai de la station Saint-Michel - Notre-Dame et une vague
de touristes, joyeux tsunami, embarque a bord des wagons. Le convoi
redémarre. A la Gare du Nord, la station se colore de boubous africains.
Le conducteur a Lesprit voyageur, embarqué malgré Lui vers des contrées
lointaines.

Prochain arrét, la Plaine - Stade de France. A peine & quai, le signal
d‘alarme sort Maurice de sa torpeur. Son regard aiguisé scrute les
caméras. Sur le quai bondé, une femme effarouchée crie a laide
et poursuit un homme. Maurice sort de sa cabine et arréte dans
son élan Uindividu qui tente en vain une course folle. Le cheminot
récupere le bagage, mais le voleur se débat et parvient a prendre la
fuite. La passagere avance a pas feutrés derriere Maurice et Lui touche
délicatement ['épaule pour le saluer. Elle est différente des gens d'ici.
Ala fois douce et sauvage comme les lionnes d'Afrique. Sa peau respire
le soleil, sa saharienne sable raconte son godt pour laventure. Maurice,
troublé par Uimprobabilité de ce rendez-vous, lui remet la besace.
Lexploratrice se présente. Elle sappelle Nala. Elle veut le remercier. Le
contenu de sa sacoche est inestimable. Le mystere plane sur cet objet si
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précieux. Maurice n'en saura pas plus. Elle Uinvite pour une destination
inconnue. Elle Lui promet de tout Lui révéler loin dici. Le machiniste,
perplexe, accepte. Rendez-vous est pris a laéroport Roissy Charles-de-
Gaulle dans un mois.

Début aodt, lavion se pose sur le tarmac de laéroport d'Alexandrie.
Une passerelle emprunte de curiosité pour Maurice est arrimée a la
carlingue. Nala lui demande de la suivre. Il sexécute. Le charme de la
belle compagne agit sur lui comme un aimant. Un taxi les conduit a la
plage. Lair est suffocant, Maurice est en ébullition, il suit la femme
en direction de la mer. Elle lui demande de sallonger sur le sable, il
se soumet comme un pantin désarticulé. Elle ouvre son sac, en sort
un paquet en tissu allongé et le démaillote. Maurice cligne des yeux,
aveuglés par le soleil éclatant. I découvre une statuette aux oreilles
pointues en lapis-lazuli. Il interroge Nala : « Qu'est-ce que cest ? »
Elle ui répond : « C'est une statuette précieuse de la déesse Bastet.
Cette divinité féline est protectrice de Uhumanité ! » Maurice se gratte le
menton et se met a murmurer doucement : « Bastet, Bastet, Bastet... »

Une sonnerie retentit et e conducteur ouvre les yeux. L est allongé dans
son lit, trempé de sueur. Les rayons du soleil inondent sa chambre. Son
chat abyssin se tient debout sur sa poitrine et Lui leche e menton. Sur a
table de nuit, un livre d'archéologie est ouvert. Demain, Maurice conduira
une rame du RER B.
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MICAIELA PEDROSA

77290 Mitry-Mory

Le grand jour est enfin a portée de gare, c’est une nouvelle aventure qui
démarre.

Maurice gardera ce chapitre gravé dans sa mémoire. IL inscrit une
inoubliable page de son histoire.

Pour Loccasion, il a revétu une belle chemise ivoire. Attention au départ !
Départ imminent de Saint-Rémy-les-Chevreuse a destination de
(aéroport Charles-de-Gaulle.

Pour le moment, pas de retard. Sur le RER B, c'est plutdt rare...

Il se sent [ame aventureuse et joyeuse. Son ceeur palpite mais tout est
sous contréle.

Jamais il naurait cru qu'un jour, il serait acteur d'un tel parcours.
C'est une excellente opportunité, pour i un vrai défi a relever.

Le monde du rail l'a accueilli & bras ouverts, il continue sa route au
milieu des caténaires.

Un réve pour Lui se concrétise, L'heure du changement se réalise.

A lui, maintenant, les voyages en train, toujours une manette dans les
mains.

Abord du RER B, il se sent i bien transporté.

Au fur et a mesure qu'il avance dans les stations, il fait preuve a la fois
d'imagination et de concentration.

En effet, il se voit filer aussi vite que le train a grande vitesse, les idées
fusent dans sa téte et lui parviennent comme une promesse. Laissant
apparaitre toutes ses faiblesses sans oublier ses réves de jeunesse.

En fait, Maurice ne se lasse jamais de conduire et de réfléchir en méme
temps pour son plus grand plaisir.
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(Quelques pensées le submergent pendant qu'il respecte les consignes
du haut de sa cabine.

Surtout aux commandes ce cette ligne, il faut étre attentif aux signes.
Leeil vif, i veille ainsi a la sécurité de ses passagers. Sans tout vérifier
d‘abord, il ne peut démarrer.

Cette rencontre surprenante est en fait tres simple et bouleversante.

Cest a lui-méme qu'il se donne rendez-vous... Dailleurs, il est sir de
gagner a tous les coups !

Ou presque, quen pensez-vous ?

Cette petite introspection lui permet de s'évader a Uintérieur de lui-
méme afin de faire entendre sa petite voix qui crie tout bas...

Station du Luxembourg, le voila a mi-parcours. Il se sent plus vivant que
jamais. De son étre, il en explore tous les bienfaits.

Il partage avec ceux qui lentourent au rythme des allers-retours.

Bientot, son voyage prend fin tout en pensant au lendemain. En arrivant
au terminus de son train, il est fier d‘avoir accompli ce bout de chemin...
Demain, notre conducteur prendra son service en gare de Mitry - Claye
avec pour destination le ceur de Chatelet. Ses souvenirs de cette
rencontre particuliere résonnent en lui a loccasion de cette journée
d'hiver.

Abasourdi par les affiches et les annonces d'un certain concours, il
espere qu'il sera publié un jour.

Hasard ou circonstance de la vie ? Peut-étre fera-t-il le récit de ses
péripéties en faisant un clin d'eil au président du jury. Il li faut
maintenant faire confiance a la vie...
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ISABELLE ROYER
91200 Athis-Mons

RENDEZ-VOUS PARC DE SCEAUX

Maurice vient de prendre son service en gare de Saint-Rémy-es-Chevreuse.
Ce dimanche matin, c'est son premier jour sur la ligne du RER B. IL est
content de changer de trajet et de type de transport. Aprés le bus, le voici
parti sur rail. Tout un programme. L se souvient avoir appris lors de sa
formation que la ligne est longue et trés variée.

Garder le cap sur cette voie déja tracée a quelque chose d'excitant, rien
a voir avec a conduite d'un bus. IL sent que cette nouvelle aventure qui
commence va i plaire.

IUsait qu'il va traverser des zones de verdure puis d‘agglomérations avant
de terminer son périple au pied des grands oiseaux de laéroport Charles-
de-Gaulle.

Le RER vient de partir et roule vers la premiere station. Peu de gens
montent a bord, il est encore t6t et c'est dimanche.

Maurice a envie de partager avec les passagers son premier trajet. Aussi,
apres s'étre familiarisé avec les instruments de bord, il sempare du micro
et, a une des stations suivantes, annonce : « Bonjour, je mappelle Maurice
et je suis votre nouveau conducteur sur la ligne B. Bienvenus a bord. Je
vous souhaite de profiter pleinement de votre dimanche. »

Content de lui, il décide de renouveler Uexpérience dans quelques stations.
Il n'est pas question pour Lui de faire le perroquet et d'ennuyer ceux qu'il
transporte.

Lorsque le train entre dans la station de Massy - Palaiseau, quelle nest
pas sa surprise de découvrir sur le quai un nombre impressionnant de
personnes portant un tee-shirt rose vif. Les portes du RER souvrent et tout
ce nuage rose monte a lintérieur de a rame, se pressant mais sans se
bousculer pour autant. En regardant par le rétroviseur extérieur, Maurice
sapercoit que ce sont des femmes, de tous ages, qui sont rassemblées
et ainsi vétues. Quelque chose est inscrit sur le tee-shirt, comme
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« LAssociation La Rose », mais il ne lit pas lensemble. Certaines portent
des banderoles indiquant « Départ Parc de Sceaux. » Ces femmes font
peut-gtre partie d’une association liée a la Roseraie de ['Haj-les-Roses,
pense-t-il. Prendre le RER doit les rapprocher de leur destination.

IL saisit son micro et déclare : « Bonjour, je mappelle Maurice et je suis
votre nouveau conducteur sur la ligne B. Bienvenues a bord, mesdames. Je
suis ravi de pouvoir vous transporter aujourd'hui jusqu'a votre destination.
Je vous souhaite de profiter pleinement de votre dimanche. »

Cest alors qu'il entend comme un roulement qui circule a Uintérieur de
la rame, qui parvient a ses oreilles comme une longue vibration : « Merci
Maurice. »

Les stations suivantes, peu de tee-shirts roses montent a bord mais il
entend, lorsque les portes Souvrent, a voix des femmes qui S'interpellent,
les rires qui fusent. Elles sont nombreuses, éparpillées sur toute la rame.

Prochain arrét : Parc de Sceaux ! Maurice sourit car il se souvient de
la banderole. Alors que le RER sarréte dans la station, un flot rose qui
semble ininterrompu surgit de la rame et s'étale sur le quai. Quelques
voyageuses se trouvent a la hauteur de (a cabine de pilotage et, d'un
grand mouvement de la main, saluent Maurice avec un grand sourire.
I apercoit alors lensemble du texte sur le tee-shirt : « LAssociation La
Rose », et en dessous, inscrit en petits caracteres : « La lutte contre le
cancer du sein. »

Maurice comprend alors pourquoi toutes ces femmes de tous ages
sont rassemblées aujourd’hui. Il leur adresse a son tour un salut de la
main. Il vérifie que toutes ces dames ont bien quitté la rame, et avec un
sifflement quitte (a station. Le trajet n'est pas terminé.

Maurice se souvient alors avoir entendu parler ce matin a la radio de (a
manifestation, avec une randonnée prévue entre le Parc de Sceaux et la
Roseraie de L'Hay-les-Roses de femmes qui luttent contre le cancer du
sein. Mais il n‘avait pas retenu le nom de lassociation.

IUest fier, pour sa premiere journée sur le RER B, d‘avoir contribué méme
modestement au cheminement des membres de cette association « La
Rose » pour la lutte contre le cancer du sein.

Joyeux, il reprend son micro pour saluer des nouveaux voyageurs.
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CLARICE SOULAINE
78210 Saint-Cyr-UEcole

[l était si heureux, Maurice !

Il avait passé tous les tests requis avec succes. Puis ce fut la formation,
intensive ; sur le terrain, en « classe », puis chez lui, a potasser les
manuels.

Cela navait pas été facile. Reprendre une formation a trente-cing ans, ce
n'était pas évident. Mais il y était arrivé ; il avait brillamment réussi sa
formation. Son réve était devenu réalite.

Le jour tant attendu était enfin arrivé.
Maurice était impatient de prendre son poste.

ILfit la connaissance de ses nouveaux collegues ; Patrick, en poste
depuis plusieurs années, Maéva, mariée depuis peu, Céline, nouvelle
recrue aussi, et Jean-Christophe, nouveau papa.

L avait en charge la rame BZ qui était terminus Robinson.
Il commenca son service a 8 heures du matin.

A la station Port-Royal, il remarqua une jolie jeune femme brune qui
attendait en début de quai. Elle était habillée d'une robe couleur rouille,
la taille marquée par une ceinture jaune qui en soulignait la finesse.
Elle portait des escarpins a talons hauts. Il se dit que cela ne devait
pas étre facile de marcher avec de telles chaussures dans les couloirs
du RER. ILremarqua quelle ne Savancait pas pour monter dans la rame.
Il en déduisit quelle attendait le train en direction de Saint-Rémy-Les-
Chevreuse.

Tout ceci ne dura que le temps de stationnement de la rame en quai,
mais cela troubla profondément Maurice.

Ala pause, il conversa joyeusement avec ses collegues.
Quand il reprit son poste, il se fit cette réflexion ; aux heures de pointe,
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la méme foule dense, pressée et impatiente, que lorsqu'il était au volant
de son bus.

Sauf que la, pas de bonjour, merci ou de sourires échangés avec les
voyageurs du RER B. Maurice poussa un petit soupir a Uidée qu'il naurait
plus ces échanges, furtifs certes, mais 0 combien précieux qui égayaient
ses journées de conducteur de bus.

La suite de ce premier jour se déroula tranquillement.
Ala fin de son service, il salua ses collégues et partit.

Tout en prenant les couloirs du RER B, il entendit une musique aux
sons entrainants. C'était dans sa direction. Il arriva auprés du chanteur.
Un petit attroupement s'était déja formé pour voir et écouter lartiste.
Maurice resta plusieurs minutes. Il aimait bien son répertoire. De toute
facon, il n'était pas pressé. Aprés avoir écouté quelques chansons,
Maurice mit des pieces dans le chapeau. Le chanteur inclina (a téte et le
remercia avec un grand sourire.

Cette rencontre augmenta sa bonne humeur. Il continua son chemin,
monta dans la rame, descendit a la station Chételet pour rattraper
la ligne de métro n° 7, et descendit a Place d'ltalie. Il était arrivé a
destination.

En rentrant chez Lui, Maurice repensa a la jolie femme apercue sur le
quai de la station Port-Royal. La reverra-t-il demain ? Secretement, il
espérait que oui. La solitude lui pesait ; sa derniére histoire d'amour
remontait a plus d'un an et s'était mal terminée. Au grand désarroi de
ses amis, il s'était renfermé sur lui-méme, refusant leurs nombreuses
invitations a sortir.

Mais aujourd’hui, a la vue de cette jeune femme, quelgue chose avait
bougé en lui.

I sourit.
Le lendemain, il avait le cceur léger en sengageant dans le métro.

A la station Chatelet, Maurice put sassoir et observa les voyageurs : la
plupart étaient occupés a consulter leur smartphone, dautres s'étaient
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isolés avec leur casque, mais peu lisaient. Peut-étre que le livre version
papier était en voie de disparition !

Puis il laissa son esprit vagabonder ; Uimage qui s'imposa fut celle de
sa belle inconnue.
Comme la veille, il commenca son service a 8 heures.

Ala station Port-Royal, elle était (3. Cette fois habillée avec un pantalon
de lin blanc et un corsage fluide vert émeraude. Elle portait des petites
ballerines. Elle était ravissante.

A un moment donné, elle tourna la téte dans sa direction. Maurice lui
adressa un sourire, elle le Lui rendit. Il déclencha la sonnerie annoncant
la fermeture des portes et démarra son train. Il la regarda quelques
instants, puis reporta toute son attention sur sa conduite. Elle ne quitta
pas des yeux le train qui partait.

(uand il rentra chez lui, Maurice se dit qu'il devait absolument trouver le
moyen de rencontrer (a jeune inconnue.

Mais comment Uaborder, alors qu'il était en service et ne devait en aucun
cas quitter sa cabine ?

Le destin allait lui donner un petit coup de pouce.
Le lendemain, quand il arriva a la station Port-Royal, il ne la vit pas.
Maurice regarda attentivement parmi la foule, pas de belle inconnue !

Cest la mort dans 4me qu'll allait actionner lalarme annoncant la
fermeture des portes, lorsqu'il recut Lordre de stopper son train pour
cause de malaise de voyageur a la station suivante.

Alors qu'il diffusait e message aux voyageurs, il la vit arriver. Elle était
manifestement en retard sur son horaire, car elle fut étonnée de voir le
train encore en gare.

Elle regarda le panneau d'affichage : pas plus d'explication !

Puis elle tourna la téte vers la cabine du RER. Maurice lui adressa un
petit signe de la main et un grand sourire. Elle le regarda quelques
instants, sembla fouiller dans sa mémoire et le reconnut. Confiante, elle

122

savanca vers a cabine en souriant. Maurice ouvrit (a petite fenétre, lui
dit bonjour.

Elle lui demanda pourquoi sa rame était toujours en gare, il le (i
expliqua.

Maurice se dit que c'était sa seule et unique chance de revoir la jeune
femme. Il pouvait recevoir Lordre de repartir a tout instant.

IUprit son courage a deux mains : « Je mappelle Maurice. Appelez-moi
S'il vous plait ! », lui dit-il tout en Lui donnant sa carte avec un sourire
timide.

Linstant dapres, il recut lordre de redémarrer. La victime avait été
gvacuée.

IL fit son annonce, actionna lalarme, ferma les portes et démarra sa
rame.

Pendant tout ce temps, la jeune femme ne dit rien, mais suivit des yeux
la rame jusqu'a ce qu'elle ne la vit plus. Un léger sourire flottait sur ses
levres quand elle mit la carte dans son sac...
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LAETITIA STELLA
75012 Paris

(uand on lui a proposé ce nouveau poste, Maurice na pas hésité une
seule seconde. Certes, cela impliquait de retourner sur les bancs de
Uécole - qu'il avait pourtant eu hate de quitter le plus t6t possible -, de
potasser jusque tard dans la nuit et lors de pauses déjeuner improvisées
dans son bus vide et silencieux, ou encore pendant ces quelques minutes
de temps mort entre Larrivée d'un bus au terminus et le moment ol il
repart. Il avait étudié comme jamais. Quand la motivation est (a, effort
ne compte plus. Enfin, il fait moins mal. Dommage qu'il nait pu trouver
une bonne raison d'étudier il y a trente ans. Enfant, il avait révé d'étre
pilote de ligne. Direction les étoiles ! Ou presque. C'est autre chose que
La Plage ! Pourtant, Maurice laime, cette « Plage. » Comme un dingue.
Point de sable blanc, de cocotiers, de mer douce et mélancolique, de
petite brise qui glisse sur la peau apres le bain... Mais elle lui a apporté
Yvette : teint de porcelaine, de grands yeux rieurs et clairs en forme
d'amande, une robe (égere par laquelle le vent sengouffrait en laissant
deviner ses mollets... Ces frissons-(a, au creux de son ventre, il n'est pas
pres de les oublier.

En lapercevant a La Plage, elle Lui avait fait penser a Marylin Monroe,
en rousse ! Ce vendredi 14 juillet, elle était montée dans son bus. Un an
plus tard, elle en redescendait dans les bras de Maurice, vétue d'une
robe de mariée digne de celles des plus grands couturiers, qui laissait
deviner, pour les plus indiscrets, un joli ventre arrondi. Six mois plus
tard, Robinson est arrivé. C'est Maurice qui a choisi le prénom. Avec
une pugnacité telle qu'Yvette a vite laché prise. Elle préférait Anthony
ou Michel, mais elle était tres amoureuse, et apres tout, si Robinson lui
rappelait le héros de son enfance...

Et puis la vie a fait son ceuvre. Un peu comme le réseau ferroviaire
justement. On part d'un point A pour arriver a un point X avec parfois des
escales plus ou moins heureuses. Pour Maurice et Yvette, les premiéres
escales ont été tres heureuses. Le mariage, la naissance de Robinson, un

124

CDI pour Maurice, un temps partiel pour Yvette - qui lui laissait le temps
de soccuper pleinement de Robinson -, un prét immobilier qui vous fait
vieillir de vingt-cing ans... Et les copains du boulot, avec qui on passe de
plus en plus de temps... Une vie de classe moyenne plutt satisfaisante
en somme, bien installée dans une résidence pavillonnaire de Saint-
Rémy-les-Chevreuse. Satisfaisante, et parfois ennuyeuse... Maurice
na pas vu la tristesse s'installer dans les grands yeux rieurs d'Yvette.
Un matin, elle lui a annoncé qu'elle demandait le divorce. Une clague.
Le soir-méme, elle avait débarrassé le plancher. Deuxieme clague.
Impassible, comme mort, Maurice (a regardé franchir le petit portail en
bois, Robinson sous le bras. A cet instant, quelque chose sest brisé a
jamais en lui. L na pas su trouver les mots. Ceux qui questionnent. Ceux
qui expliquent. Ceux qui veulent comprendre. Ceux qui retiennent ! Il ne
les a plus revus. Le déni de la douleur. Faire comme ci. Comme si tout
ca navait été qu'un mirage. Et puis attendre, sans bien savoir ce quon
attend. Jusqu'a ce qu'on lui propose ce poste. La révélation !

Demain, quand il montera en téte de rame pour prendre les commandes
d'ICAR et qu'il sonnera la fermeture des portes a 6 h 34, son ceeur et
son esprit seront déja arrivés a Mitry - Claye. Cest ici qu'ils habitent
désormais. IL le sait. I a vu le profil d'Yvette sur Internet. En dix ans,
elle et le petit ont fait plusieurs escales : Le Guichet, Les Baconnets,
Aulnay-sous-Bois, et Mitry, depuis lannée derniéere. Des informations
disséminées ici et la, comme un jeu de piste. Cest ainsi qu'il voit les
choses, Maurice. En laissant son profil ouvert, Yvette lui parle. En
se formant pendant douze mois au métier d‘agent de conduite - ADC
pour les intimes ! -, c'est sa fagon a ui de lui répondre. Il se sent bien
dans son nouveau cockpit. Plus fort, plus confiant. Plein d'assurance.
Conquérant... Prét a traverser le réseau ferré parisien du nord-est au
sud-ouest. Et cette ligne, il la connait par cceur : le temps nécessaire
pour aller d'un arrét a lautre, le nombre de stations par zone, leur nom,
leur histoire, le nombre de voyageurs quotidien... Rien ne lui échappe.
Une heure et vingt-quatre minutes apres avoir quitté le quai de Saint-
Rémy, il arrivera a Mitry, a 7 h 58 précises. Yvette et Robinson seront
déja la. En téte de rame, comme tous les matins. Attendant de pouvoir
embarquer dans le train PLAC de 8 h 05 qui les déposera tous les deux
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au Vert-Galant a 8 h 12. Elle, pour rejoindre Uhdpital ol elle retrouvera
ses patients, lui, pour commencer sa nouvelle vie de collégien. Cest
alors qu'il descendra de son cockpit pour aller a leur rencontre, d'un pas
assuré. Il se présentera a Robinson et, cette fois, il trouvera les mots,
ceux qui touchent, pour convaincre Yvette d'embarquer avec lui dans sa
cabine, et peut-étre a nouveau dans sa vie...

Demain, il y aura sirement du retard sur le RER B. Mais qui peut y
trouver a redire cette fois ?
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ABDOULHAKIM TANGARA
93200 Saint-Denis

Ce soir, Maurice est seul sur la terrasse d'un restaurant. Il a une vue
panoramique sur la ville, et ses mille et une lumieres. Il leve les yeux
vers le ciel étoilé. ILvoit la Lune, et pense a lavenir. Une jeune femme
sapproche de lui. Leurs regards se croisent. Elle porte un pendentif
en forme d'oiseau : c'est une colombe, tenant en son bec un rameau
d'olivier. « Agréable temps, n'est-ce pas ? » Maurice n'est plus seul. Il
sourit. « Voyez-vous, il y a de la paix dans Lair I'»

Ils se racontent leurs plus belles anecdotes. Elle Uécoute avec
émerveillement. Ils partagent tous les deux la méme passion : les
voyages. Maurice espere un jour se retrouver a bord des trains du
mythique chemin de fer transsibérien, tandis que la jeune femme réve
de randonnées aux Etats-Unis, a travers les beaux paysages de [ Quest
américain.

Tout a coup, le pendentif se met a briller. La colombe prend vie comme
par magie, et senvole. La jeune femme prend Maurice par la main. « On se
reverra tres bientt, je vous le promets. » Et elle s'évade en courant.

A peine sest-elle éloignée que le sol se retrouve jonché de rails. La Lune
change subitement de couleur : elle devient violette, puis rouge, puis
verte, puis jaune, et pour finir elle vire au bleu. La Terre se met & trembler.
Maurice vacille. Il panique ! Tout ce qui Uentoure devient sable doré. Il
évite, seul, au cceur d'un tourbillon multicolore de débris et de poussiere.
Il entend dans cette féerie des sons de train. Une Lumigre éblouissante
jaillit de nulle part, et Maurice se réveille en sursaut. Il est sain et sauf
chez lui, mais quelque peu perdu. « Quel réve extraordinaire ! »

Aujourd'hui, un Maurice joyeux se rend au travail. Il a hate de sillonner
les rails. Devant une rame du RER B, une jeune femme lit un roman : Le
Tour du monde en quatre-vingts jours, de Jules Verne. Maurice est surpris :
son visage lui est familier. A son cou, un pendentif en forme d'oiseau.
Curieuse coincidence ! Elle sapproche de Lui. « Vous étes nouveau ici ?
Je mappelle Colombe, et je suis votre nouvelle collegue. »
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KARIM TOUNKARA
93200 Saint-Denis

Un trajet imaginaire, mythifié. Car Maurice le sait : le RER B est une
odyssée, un voyage avec Lui sur le pont. Alors, Maurice se réve déja en
capitaine avec sa rame, tendance Flam, lorsque les phares sallument et
percent le ventre de Paris, en Gare du Nord. Il sera Ulysse a Denfert, les
voyageurs ses compagnons. Leur dira des amabilités a Gentilly, évitera
le bagne a Bagneux, la pluie a Sceaux et tombera amoureux a Fontenay-
aux-Roses, avant de finir seul comme Robinson.

Terminus.

Pas pour Maurice. Car Uile (de France) est dans sa téte. Il se lest promis.
Alors. Les pigeons deviendront des oiseaux exotiques, les rails une
partition. « Ce train est en direction de... », sonnera comme un refrain,
une invitation a Lenvol, comme a Charles-de-Gaulle. Les trois Yvette
(Bures, Gif et Courcelle] Lui évoqueront des airs d'accordéon, ginguette
sur une riviere. Le freinage donnera le tempo, et le bruit de la rame
aura parfois des sonorités rap, rock ou pop. Maurice croira entendre
E-40, Sum 41 ou Level 42. Puis se réjouira de rassembler, de se faire
rencontrer cette populace, en costard au Parc des Expos, en amont a
Saint-Michel, pas bourge au Bourget. Mais un peu plus chez La Reine.

Mais pour linstant, Maurice est toujours au volant de son bus. A
contempler cette statue et ce pigeon. Paysage fidele.
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Une sorte de réve en fait parce qu'ici, en-dessous, il y a une autre
humanité qui grouille et se révele. Il y a surtout beaucoup de misere,
c'est la premiere chose qui a frappé Maurice. Le contraste est d‘autant
plus saisissant sur sa ligne quelle va d'un aéroport a lautre, de la
gare d’Antony-0Orly aux gares de Aéroport Charles-de-Gaulle 1 puis 2.
La deuxieme ligne la plus fréquentée d'Europe. Les touristes, les
vacanciers, les familles qui visitent Paris croisent des hommes et des
femmes qui sentent Uurine, bouffis de fatigue, dalcool, de manque de
sommeil, gercurés de froid et de douleur. Voient-ils ces égarés de la vie
que les chauffeurs réveillent aux terminus en fin de journée et parfois
méme au petit matin quand ils ont réussi a se cacher pour passer la nuit
dans la rame ?

Cest la que Maurice la trouvée. Dans a premiére rame pour Roissy 2 -
Massy-Palaiseau, au garage d'Aulnay. Elle était recroquevillée sur deux
sieges, emmitouflée dans un gros manteau. Elle devait avoir froid quand
méme parce qu'il ne faisait pas plus de dix degrés dans la rame. Elle
paraissait propre. Prostrée comme elle était, c'était difficile de voir son
age, mais elle avait Lair jeune. Son premier réflexe avait été de vérifier
si elle était chaude. Ca peut paraitre completement idiot, seulement
lui, des morts, il n'en avait jamais vu, alors il ne savait méme pas i
ca pouvait étre en feetus comme ca. Il n'osait pas la toucher. Il avait
surtout peur de Ueffrayer. [l avait avancé tout doucement sa main au plus
pres delle et avait senti son souffle chaud monter de son pull-over, ca
(avait envahi de bien-étre. Ce n'était pas la premiere fois qu'il trouvait
quelgu'un dans sa rame, mais elle, elle était trés différente, comme
une apparition. IL avait fini par se décider a la pousser tout doucement
en lui disant : « Mademoiselle, réveillez-vous mademoiselle », a voix
basse. Elle s'était mise a bouger, elle avait émergé de son pull, elle avait
commencé a ouvrir les yeux, a se détendre et a le regarder, puis elle
avait esquissé un sourire et elle Lui avait dit : « Je vous prie de m'excuser
Monsieur, je vais men aller. » Cest tout.
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Maurice était resté sidéré. Elle navait eu aucun mouvement de recul,
rien. Elle avait juste Lair sincerement désolée de lembéter, de e géner,
d‘avoir fait quelque chose de mal. Il avait eu du mal a lui donner un
age : seize, dix-sept, dix-huit, peut-étre vingt ans, pas plus. Maurice
navait pas denfants et n'en connaissait pas de cet age-la autour de
lui, alors ce n'était pas facile mais c'était une mome, rudement bien
éduquée avec ca, car a part sa professeur de frangais de troisieme, il
navait jamais entendu qui que ce soit le « prier » de Uexcuser, surtout
au réveil. Elle avait les yeux boursouflés davoir pleuré. Elle était grande
avec un large front, blonde, carrée mais mince, un air un peu slave, du
moins celui quon fantasme &tre slave, de bonnes joues bien rondes, des
levres charnues. Un joli brin de fille comme il aurait bien aimé en avoir
une. Cest tout de suite ce a quoi il avait pensé, qu'elle aurait pu étre sa
fille. Certes, quand il voyait de pauvres héres allongés a méme le sol ou
dans des sacs de couchages de fortune, endormis, assis, sur les sieges
plastiques des stations, il les imaginait souvent petits en se demandant
comment ils avaient pu se retrouver a, abandonnés de tous, mais il ne
projetait rien d'aussi personnel sur eux et ne s'était jamais imaginé pére
avant. Quelque chose, dans cette jeune fille, le fascinait.

« Vous avez faim ?

— Je ne dirais pas non a un bon creme avec tartine mais ne vous
inquiétez pas, Lui répondit-elle avec son sourire apaisant. Cest gentil, je
vais me débrouiller, jai Uhabitude. »

Maurice ne savait pas quoi faire. Il devait prendre son service. Il n‘avait
pas grand-chose sur ui et il était en train de réaliser qu'il avait peur
quelle sen aille et qu'il ne a revoie jamais.

« Je suis désolé mademoiselle, je n‘ai pas grand-chose sur moi et je
dois aller démarrer la rame. Si vous aviez besoin de quoi que ce soit plus
tard, je ne suis pas certain de pouvoir aider mais vous pourriez étre ma
fille alors voila, je vous laisse mon numéro, n'hésitez pas », li avait-il
dit d'une traite en griffonnant son numéro sur un papier. Elle avait alors
plongé son regard dans le sien, comme si elle pouvait lire en Lui, et d'un
sourire chaleureux, ui avait dit : « Merci. » Maurice €tait parti, comme
hanté par cette rencontre. A chaque arrét, il avait guetté sa sortie sur le
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quai mais il ne lavait pas revue et elle navait jamais appelé. En rentrant
chez lui ce jour-(a, il était allé se promener au bord du canal an attendant
que son épouse sorte du travail, parce qu'il ne tenait pas en place. Il
gtait allé la chercher et lui avait raconté son histoire. Il avait besoin de
la serrer tres fort dans ses bras. Ils étaient rentrés et ils avaient fait
('amour, longuement, profondément, comme pour se sentir vivants U'un a
(autre. C'était il y a presque dix-huit ans.

Ce soir, c'est Lanniversaire de sa fille Pacome, née exactement neuf
mois apres cette rencontre, une nuit, dans le RER B. Ce soir, Maurice
est heureux, et quand sa fille rentre dans son bureau un verre a la main
en lui disant : « Je te prie de mexcuser de te déranger papa, mais nous
allons passer a table », Maurice se leve, et avant de sortir de son bureau,
il regarde vers la gare, vers les rails, et il sourit.
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